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“Un nuovo inizio”, diciamocelo così, anche in inglese, 
per capirci tra noi tutti oramai obbligati ad un confronto 
internazionale. E spieghiamo che se la nostra nuova rivi-
sta si apre con un editoriale di Christopher Gardner 
Thorpe ciò vuole significare la consonanza di orienta-
menti con il Journal of Medical Biography. Ci occupere-
mo di biografie mediche.

Appare oggi doveroso mostrarsi particolarmente sensi-
bili ai risparmi di economia in ogni ambito, anche in 
quello dello studio e della ricerca. Per questo, non è su-
perfluo spiegare le ragioni che hanno spinto ieri alla na-
scita di un nuovo Centro di studi e oggi alla produzione 
di una nuova rivista nel mondo della professione medica. 
Quindi, riteniamo di dover andare oltre le presentazioni 
di un editoriale che si affaccia per la prima volta al pub-
blico dei lettori, indagando le motivazioni che hanno 
convinto non una singola volontà, bensì l’intenzione di 
un articolato gruppo di lavoro a creare uno spazio auto-
nomo di produzione scientifica. 

Il lessico della medicina si è sicuramente arricchito ne-
gli ultimi decenni, parallelamente ai progressi anche tec-
nologici in campo medico, declinandosi nelle sue specifi-
cità all’interno di specifiche riviste di settore. Ai margini 
delle riviste dedicate a singole discipline se non addirittu-
ra a singole patologie od organi, il cui numero progredi-
sce in serie crescente nella direzione degli avanzamenti 
clinico-diagnostici, vi sono riviste differenti, che sanno 
accogliere gli apporti provenienti non dalle specialità me-
diche, ma proprio dai medici. Non di rado, la capienza di 
queste riviste e la non appartenenza ad un singolo filone 
di studio univocamente identificato sul piano dell’inse-
gnamento o della professione, risultano fattori di confon-
dimento che generano l’equivoco che si tratti di riviste ge-
neriche e generali in genere. Al contrario, intendiamo che 
proprio quegli organi di divulgazione scientifica abbiano 
il valore aggiunto di promuovere il contatto ed il confron-
to tra medici di differente formazione, attraverso un lin-
guaggio comune a tutti, creando quei ponti tra i moltepli-
ci frammenti del sapere che permettono di ottenere il 
quadro completo. È possibile quindi recuperare la oramai 
rimpianta visione d’insieme – del paziente, del medico e 
della sanità – senza rinunciare alle acquisizioni più recen-
ti nei singoli compartimenti medici e chirurgici.

Un dizionario del linguaggio parlato dai nostri medici 
– mentre per quanto riguarda quello scritto si può far rife-
rimento al comune bacino internazionale dove domina 
l’inglese – si prospetta come uno strumento insidioso nel- 
l’eccessivo instabile aggiornarsi e nel crescere per dimen-
sioni, dovendo peraltro sottoporsi almeno una volta 
all’anno ad aggiornamenti e revisioni di lemmi ed acroni-
mi. Appare oggi impensabile produrre in tempi definiti 
un’opera in grado di abbracciare tutto il sapere medico 

moderno e di essere fisicamente compresa nello spazio di 
una biblioteca, per quanto capiente. Infatti, lo strumento 
informatico risponde proprio a questa nuova esigenza di 
superare i limiti fisici, facendo emergere le evidenze che 
essenzialmente dovrebbero guidare le scelte della medici-
na. Riteniamo che la numerosità della produzione scienti-
fica ed il bisogno di collegamenti e confronti sul piano 
globale, con la conseguente dipendenza dai mezzi infor-
matici per l’aggiornamento clinico, sia stata un fattore de-
cisivo per la necessaria svolta verso una cosiddetta medi-
cina basata sulle evidenze. Senza voler entrare nel merito 
della priorità sia cronologica sia ontologica tra il modello 
delle evidenze e lo strumento informatico del web, ci in-
teressiamo alla medicina attraverso le figure del paziente 
e del medico. Anzi, ci interessiamo primariamente del 
medico ed eventualmente dei suoi pazienti, abbandonan-
do il concetto di centralità dell’uno rispetto all’altro per 
conoscere ed indagare un punto di vista tra più termini 
della discussione. Esiste già uno scambio tra le voci del 
Dizionario Biografico degli Italiani e quelle delle enciclo-
pedie mediche, rispondendo al bisogno di creare una bio-
grafia collettiva dei medici che hanno contribuito in varia 
misura alla storia – remota o recente – della medicina e 
dei suoi cambiamenti.

L’organizzazione sanitaria del nostro Paese in questi 
ultimi tempi sta cercando di rivedere il termine di centra-
lità del paziente rispetto al medico – oppure viceversa – e 
allo stesso modo, sta ridimensionando l’importanza dei 
grossi centri ospedalieri rispetto a quelli minori, per ripo-
sizionare il centro nel territorio, decentrando in qualche 
modo parte dell’impegno e degli investimenti passati per 
andare verso una ridistribuzione delle risorse. Ma sappia-
mo bene che il territorio è fatto di persone, medici o ma-
lati che siano. Ed ogni territorio, proprio per questa ra-
gione, è diverso da quello vicino. Allora, conosciamo la 
medicina di un territorio attraverso i suoi medici nei loro 
rapporti con i pazienti, con i colleghi, con i nosocomi, 
con le istituzioni politiche, con le accademie.

La biografia di un medico è sì per certi aspetti costritti-
va, quando resta stretta alla narrazione di una vita, ma al 
tempo stesso ha carattere prismatico, tale da consentire di 
osservare le diverse componenti in azione nel momento 
storico che l’esistenza di un uomo attraversa. Ed è pur ve-
ro che le vicende delle vite individuali aiutano a com-
prendere i grandi fenomeni storici. Ci avviamo dunque ad 
accompagnare il nuovo percorso intrapreso dalla sanità 
con una strumento periodico che speriamo aiuti a fare lu-
ce nelle pieghe delle tante problematiche – di ieri come di 
oggi – che non trovano posto nella maggior parte delle 
autorevoli riviste nazionali ed internazionali, mentre ne-
cessita più di ieri di una analisi critica che sappia guarda-
re al futuro di una salute sostenibile.
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Medical history is about ideas carried in the minds of 
people. From the days of the philosophers, Plato (Philos-
ophy begins in wonder), Socrates (What is the World 
made of), Heraclitus (Everything is flux) man has asked 
what he is and why. We can still say that Each man be-
lieves only his experience (Empedocles) and Man is the 
measure of all things (Protagoras). The world of Magna 
Graeca was at the start of all of this.

And so medical history can be useful to us because it 
teaches us to reflect on the past and to think where we 
have been, what we have done and what we might do in 
the future. As in virtually every area of life we make our 
future decisions, consciously or unconsciously, based up-
on what has happened before and by experience of 
whether that was good or not, and we modify (or should) 
modify our behaviour accordingly.

Medical history is also an academic discipline to give 
us the opportunity to learn rigorous analysis of what has 
happened before. On the basis that academic discipline is 
thought to be good for our ways of thinking, it is said that 
exploring, studying and keeping the mind and body ac-
tive are likely to be healthy. Academic discipline can 
teach us to analyse rigorously and to apply this form of 
thinking, judging and behaving to other areas of life.

The subject is now studied as part of the newly termed 
discipline of the medical humanities, humanity being 
about people, how they live and think, what they do and 
what they have done, and the history of their lives. Medi-
cal schools are starting to teach the subject seriously and 
a Livery Company in the City of London, the Worshipful 
Society of Apothecaries, appoints Apothecaries’ Lectur-
ers in some of the medical schools in Britain in order to 
further interest and skill in studying.

Medical history should be interesting and give pleasure 
as well. This is not a prime aim although it is desirable 
since we are more likely to throw ourselves enthusiasti-
cally into those activities we really enjoy.

These then may be thought of as the three aims of 
medical history, to analyse the past and modify our future 
behaviour, to train our minds in an academic way and to 
enjoy ourselves.

A new journAl

This new Journal devoted to the humanities, published 
in Italian and English, merits a wider and international 
readership. The simultaneous publication in these two 
languages encourages the worldwide audience and the in-
teractions become all the greater. The journal can reach 
out to those interested in the medical humanities and 

readers of the journal can learn in the footsteps of their 
predecessors and contribute to teaching in this new ven-
ture into literature.

The purpose of medicine

What then really is the purpose of medicine?
Medicine might be considered a corporate activity to 

try to make people happy. It should certainly not make 
people sad except as a means to the important end of 
making them happy. The processes it uses to reduce pain 
and distress, reduce anxiety, increase health and increase 
life span are learned at medical school and throughout 
life – lifelong learning. But it was not always so. Medi-
cine’s religious origins and the mystique and mysticism 
surrounding medicine’s techniques are embedded in his-
tory. Superstition and magic are strong components of 
man’s thinking and no more so than in surrounding 
man’s musings about life, health and death. Such a strong 
hold and influence has spirituality had upon man’s think-
ing that the history of medicine becomes integral with it.

Medicine also uses research tools to try to increase its 
scope by the development and use of new drugs, operative 
procedures and so on, and preventive medicine to im-
prove the lives of us all by the techniques of public health, 
sanitation, improvement in water and food supplies, inoc-
ulation and the eradication of infection, all coupled with 
improvement in education in all these areas. Medicine al-
so records what it has found. The imperative to publish as 
a permanent means of disseminating information im-
proves the spread of knowledge and helps prevent subse-
quent workers from retracing the same ground. Neverthe-
less it is important that research can be reproduced by 
another person in another place and, inevitably, at anoth-
er time but that should be undertaken as a planned exer-
cise and not serendipitously, by chance or without think-
ing. Publishing can be accomplished by many means and 
in many places – a lecture, broadcasting, images and, of 
course, by publishing in books and journals.

The iTAliAn humAniTies

Italy possesses a rich culture of knowledge and art. 
The Greek and Roman influence extending from Sicily to 
Rome and the Alps provides a vast amount of evidence of 
early civilisation, of tool making, pictorial art and incun-
abula. The first European medical school at Salerno is il-
lustrated by its treasure trove of ancient books that need 
careful preservation, to say nothing of the need for resto-
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ration. Each generation acts as the custodian of earlier 
work, to be preserved for future generations who will 
have better methods of investigation and understanding 
of the work of their predecessors.

Italy possesses a wealth of early and of more recent 
medical treasures too. The ruins of Pompeii and Hercula-
neum remind us that civilisation has existed for millennia 
and the evidence literally lies under our feet with at least 
ten more cities buried under the Vesuvian lava of the 
eruption of AD69 and surely of earlier eruptions. The cat-
acombs in Naples tell us of early methods of preservation 
of the dead. The tufa that encases the catacombs is the 
rock bed of the present day city of Naples, built upon 
these volcanic remains and out of which have been hewn 
burial chambers at the Cimitero delle Fontanelle that 
contain their piles of human bones to form an amazing 
ossuary. The pavements of Naples are paved with basalt, 
evidence of earlier igneous activity, and many feet below 
which lie ancient tombs of the Greeks. The Museo Arche-
ologico displays the Roman instruments salvaged from 
Pompeii which inform us about earlier surgical proce-
dures, regarded as primitive by today’s standards yet at 
the forefront of knowledge two millennia ago. What will 
our successors say of our surgical efforts some two thou-
sand years hence – primitive too, perhaps?

The ruins of Rome likewise tell us of early civilisation 
and of medicine as do other cities in this country. Some 
are well preserved. The Anatomy Theatre at Padua is a 
monument to surgery and to teaching. The people tell 
tales too. Italy has its giants – Andreas Vesalius and Fabr-
icius of Aquapendente provide clear examples of many 
who have contributed much to world medicine in older 
times and today’s accomplishments are no less impressive

The wider europe

Clearly throughout Europe we find evidence of early 
medicine too. The aqueducts built by the Romans extend 
beyond Italy. These tell us of the attention given to that es-
sential growth factor, water, by the Romans whose initia-
tives in public health were far advanced, particularly 
when nowadays the water shortage in Africa and else-
where still tells a shocking tale of deprivation and those 
who strive today to bring water and public health to the 
barren and poorer areas of the world are following in the 
footsteps of their medical predecessors. The Roman Em-
pire fell, as empires invariably do, and the British Empire, 
ascendant from the seventeenth century, has in large part 
tumbled too. Nevertheless rich heritage may be found in 
the medical history of France, Germany and Britain. In 
Cyprus we may see extensive excavations, for example at 
Paphos where visitors, as if they were latter-day Greeks, 
walk over mosaics and where treasures are surely still 
waiting to be discovered under the dusty landscape of this 
Mediterranean island. The story must be the same in 
much of the adjacent Middle East and throughout the rest 
of the ancient civilised world. Even now ruins of ancient 

human civilisation are being found under the North Sea 
between England and Holland in the massive area previ-
ously above the water line in the days when the Rhine ran 
in a landscape between those two countries and before 
the Polar ice melted to swell the seas. What heritage might 
we lose in the next Great Flood? The stories of people 
and of what they have attained intrigue doctors and histo-
rians. The study of buildings, books, instruments, drugs 
and procedures can enthral. The biographies of Jean-Mar-
tin Charcot (neurology), Paul Broca (surgery and speech) 
and Guillaume Duchenne de Boulogne (muscle disorders) 
in France, of Robert Koch (infection) in Germany and of 
William Harvey (circulation of the blood), Benjamin Jesty 
and Edward Jenner (inoculation), John Snow (chloroform 
and the Broad Street pump that perpetuated the spread of 
the cholera in London) and Joseph Lister (the carbolic 
spray) in England remind us that apparently simple ideas 
can blossom and lead to major advances. No one should 
be discouraged by simple thoughts that sometimes are 
shown to be profound and the most significant. We speak 
of climbing on the shoulders of giants; the brothers John 
and Charles Bell (anatomists, surgeons and artists), John 
Hughlings Jackson and William Gowers and a modern-
day John Walton (neurologists) spur us on.

how should we wriTe?

We should write with interest and with accuracy, with 
seriousness and with humour, with flair and with passion. 
Writing is to record and to transmit knowledge. It should 
be clear and concise, accurate and interesting. It should 
grab the reader who needs to learn more. Content and 
style are complementary. Attention to words, punctua-
tion, grammar, sentence construction and syntax are the 
building blocks and rhetoric and poetry the flamboyant 
styles that intrigue and excite. Though styles change over 
the ages, a good style endures and contributes to the clas-
sics. Reading is a great pastime and a good and almost es-
sential teacher of writing. Reading may please the reader 
or frustrate him. When it pleases him he can see the 
words and the layout, judging and appreciating what oth-
ers have done and seeking to emulate and to improve. Yet 
the writing that frustrates the writer teaches too and 
should enhance clarity rather than being discarded and 
regarded as a waste of time. None of this is really helpful 
unless the reader enjoys what he sees and absorbs what 
he understands. A new journal of the humanities will give 
wide scope for creative writing of the lives of those who 
may influence us for the better and teach us to avoid the 
worst of what has gone before.

speciAl sTudy uniTs

A modern method of teaching is to use Special Study 
Units. Here two or more students in a group can discuss 
how they will tackle a particular topic of study and how 
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they will achieve this. In some medical schools two or 
more periods each of three weeks may be laid aside to be 
devoted wholly to the task in hand. Other demands on 
time will arise during this time but they will be secondary 
to the study unit. In meeting with the teacher – or rather 
the enabler, for the role is to educate, educare, the group, to 
lead out from each member the best he can achieve. Topics 
may be suggested but preferably are decided by the individ-
uals, the process being moulded by others in the group.

A key part of the study is to present the results to the 
group, maybe using visual aids including Powerpoint, to 
encourage and add to presentation skills and also to write 
an essay of some 2500 words with references, images and 
a short description of the way in which the task has been 
achieved. Due analysis may be given to the professional-
ism, accuracy of the title of the work submitted, the pres-
entation and layout of the written work, the relevance of 
the references chosen and the overall value of the work.

This way of teaching and learning is in some areas rela-
tively new and works well for student and teacher, the 
student achieving an aim he has set for himself and learn-
ing many procedures along the way, the teacher expend-
ing his time and skills on leading from the students their 
best work rather than lecturing them and of course learn-
ing much himself along the way as well.

museums

Humans are squirrels, at least insofar as they enjoy ac-
quiring, collecting, classifying and displaying their items 
of choice whether books, images, models, stamps, antiques 
or pure information. Museums are either large boring col-
lections to a child or a wealth of information and fun that 
entertains for hours. The Science Museum and the Natu-
ral History Museum in London attract endless children 
both in their childhood and in their grown-up years.

The museums of wax models in Florence and Vienna 
are fantastic three-dimensional depictions of the human 
body, the former museum mainly of normal anatomy and 
the latter based upon military medicine. At St Petersburg 
an eclectic display, many different areas of medicine and 
surgery, are housed for the delight of visitors. Copious ex-
amples of medical museums can enthral and Sue Weir’s 
book on Medical Museums includes many examples. Not 
least is the Thackray Museum, housed in St James’ Hospi-
tal in Leeds in the north of England, is a prime example of 
what can be done to bring the history of medicine into the 
popular sphere – here examples of shopping streets, dental 
surgeries and more areas of everyday life may be seen.

imAges

Paintings, drawings and architecture all contribute to 
our understanding of those artists who went before. Mod-
ern day imaging includes all these skills but in addition 
the techniques of photography, at first film and chemical 

imaging and now more commonly digital imaging. Elec-
tronic methods with all their convenience for capturing, 
storing, transmitting and viewing the images provide a 
great step forwards. The manipulation of images some-
times makes it difficult to know how the final image re-
lates to the original, raw image but increasingly large stor-
age mechanisms now make it easy to acquire and retain 
larger files that can be processed in the future in a variety 
of ways to suit future needs - more exciting in some ways 
and less in others.

whAT AbouT The oTher humAniTies

Poetry? Music? Song? These media all convey infor-
mation and emotion with particular emphases, all a bit 
different from reading text with its paragraphs and punc-
tuation. Each is open to interpretation by the performer 
and all are included in the methods by which communi-
cation can be enhanced. Thus during Special Study Units 
for students and practitioners alike almost any medium 
can be explored, uniting transmitter and receiver alike in 
a method of teaching and learning.

TrAvel

Clearly travel is needed to understand what can be of-
fered by those places near and far where the study of an-
cient medicine can teach us. The comradeship that 
evolves from close travel and the togetherness encourage 
collegiality, exchange of ideas and the development in 
thinking new ideas and putting them into practice. The 
clubbable nature of the study of medical history can pro-
mote great togetherness in young and old.

The many organisations that promote the study of 
medical history include the International Society for the 
History of Medicine that meets formally every two years 
but with another and smaller meeting in the intervening 
years. At a meeting held in Mexico it was possible to ab-
sorb the atmosphere of the site of the Jesuit Inquisition 
where the meeting was held, to visit and climb the pyra-
mids near to Mexico City and to visit ancient homesteads 
with their wall paintings intact, telling us of the methods 
of living and the apparently successful sanitation arrange-
ments of previous millennia. The British Society for the 
History of Medicine meets annually and many national 
societies do likewise.

Specialist societies promote their particular interests. 
For example, the Historical Medical Equipment Society 
holds two meetings each year in which instruments, some 
of them very curious, are displayed, discussed in the con-
text of paper dissertations, museums visited and a quiz 
held to identify unusual artefacts. Within the medical and 
surgical specialties, examples include the International 
Society for the History of the Neurosciences (with its jour-
nal, the Journal of the History of the Neurosciences), The 
World Federation of Neurology Research Group on the 
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History of the Neurosciences and the sections of the Eu-
ropean Federation of Neurological Societies. The Royal 
Society of Medicine in London holds monthly meetings.

 … And progress

If we do not move forwards in the world and in life 
then almost certainly we shall move backwards for rarely 
do we stand still in our endeavours. And so we can look 
backwards but move forwards, a somewhat risky activity 

when walking down the pavement for fear of damaging 
ourselves on the road. However, as in many areas of life, 
the metaphor for looking and walking in different direc-
tions is a philosophical concept – and there are many 
precedents for looking both ways, for example when fol-
lowing in the cult of the Roman God Janus who did just 
that. Let us follow not only in his footsteps but also by 
using his vision, looking and walking in the direction we 
wish but always tempered by experience, advice and un-
derstanding - much of this in medicine coming from our 
study of the medical humanities.
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La sofferenza e la malattia, al pari dello sforzo e 
dell’impegno per fronteggiarle e debellarle, hanno rappre-
sentato da sempre una componente costante della vita 
degli uomini, qualunque fosse la loro condizione econo-
mica e sociale. La incessante battaglia nei confronti del 
dolore e delle infermità ha pertanto scandito le fasi del te-
nace progresso della medicina, accompagnando il susse-
guirsi delle diverse civiltà in tutte le epoche e ad ogni lati-
tudine. Di conseguenza le acquisizioni della scienza si 
sono sempre basate sulla rispettosa considerazione del 
passato e sulla equilibrata valutazione di conquiste fon-
damentali. Il cammino impervio e faticoso della medicina 
e della chirurgia attraversa un instancabile rinnovamento 
di dottrine, metodologie e strumentazioni, retaggio di tra-
dizioni, certezze e conoscenze dei secoli precedenti, co-
stituendo il carico di competenze del medico. La missio-
ne del medico è tesa per un verso ad alleviare la 
sofferenza del malato, per un altro a perseguire critica-
mente i risultati dell’investigazione e dello studio, illumi-
nati e individuati proprio in virtù della conoscenza della 
storia (1). In questo orizzonte, le alterazioni e le affezioni 
dell’apparato dentale hanno sempre attirato un esteso in-
teresse ed evidenziato interventi assai eterogenei, dalle 
pratiche semplicistiche e approssimative di ciarlatani e 
barbieri (2) alle tecniche già straordinariamente sviluppa-
te nelle medicine più antiche (3). Nella storia dell’odon-
toiatria, quindi, rinveniamo non soltanto un inventario 
delle malattie e dei vari rimedi adoperati nel tempo, ma 
anche l’opportunità di restituire ad uno scenario conve-
niente il composito quadro di informazioni e di compe-
tenze in possesso del medico. Infatti, il censimento e l’in-
terpretazione degli autori e delle opere depositarie del 
patrimonio scientifico nei vari periodi consentono di defi-
nire l’apparato dottrinario del clinico e del chirurgo, così 
come la documentata rilevazione delle condizioni sociali, 
economiche e sanitarie nelle diverse epoche permette di 
individuare e valutare le linee di azione terapeutica. 

Uno scorcio interessante per la conoscenza della mate-
ria medica riferita all’apparato dentale ci viene offerto da 
due testi di età umanistica, in gran parte inediti o fruibili 
in misura limitata, provenienti dall’Italia meridionale. Si 
tratta di opere diverse fra loro per tipologia: una di carat-
tere enciclopedico e didascalico e la seconda di impianto 
tecnico e professionale. Gli autori di entrambe, medici 
per studio e formazione, furono personaggi inseriti 

nell’ambiente della Corte Aragonese di Napoli e in qual-
che maniera legati al territorio dell’odierna Basilicata, in 
particolar modo a Matera e alla sua provincia. 

La Naturalis Historia di Plinio il Vecchio ha rappre-
sentato fin dal Medioevo una componente fondamentale 
nella preparazione del medico, in virtù della sua struttura 
enciclopedica, che racchiudeva il corpus documentale 
più ampio della tradizione scientifica e costituiva un vali-
do orientamento verso ogni dominio del sapere. A Gio-
vanni Brancati, sovrintendente della Biblioteca Regia di 
Napoli, va ascritto il volgarizzamento dei primi undici li-
bri dell’opera latina, raccolti in un codice oggi conservato 
nel Monastero di S. Lorenzo all’Escorial, nei pressi di 
Madrid, con la segnatura h. I. 9 (4). Originario di Polica-
stro nel Cilento, ma stabilitosi a Matera (5), il Brancati, 
citato con la qualifica di artium et medicine doctor nel 
1477, fu introdotto nell’ambiente di corte da Antonello 
de Petruciis, potente Segretario di Stato di Ferrante 
d’Aragona, e nominato Responsabile della Biblioteca Re-
gia per le sue indubbie qualità. Proprio grazie al suo ruolo 
e alle comprovate doti di raffinato latinista gli fu affidata 
dal sovrano la traduzione dell’opera pliniana. Il lavoro 
del Brancati ci fornisce una testimonianza interessante 
sulla disponibilità di un testo scientifico, non redatto in 
latino, basilare per la preparazione dottrinale e la compe-
tenza tecnica del medico in età umanistica; ci procura, al-
tresì, un documento di rilievo sulle condizioni linguisti-
che dell’area meridionale italiana nella seconda metà del 
Quattrocento. I brani che proponiamo, accompagnati dal 
riferimento topico della carta del manoscritto originale, 
sono tratti dai libri VII e XI del volgarizzamento branca-
tiano, relativamente alle sezioni che riguardano l’appara-
to dentale umano (6). 

Dal libro VII – dedicato alle caratteristiche dell’uomo – 
sono estratti i passi riguardanti l’ambito odontologico, 
che si riferiscono al periodo della comparsa della denti-
zione e a quello della permuta in età pediatrica, alle cre-
denze e tradizioni magico-superstiziose legate ai denti, ai 
fenomeni teratologici, effettivi o favoleggiati, alle caratte-
ristiche costitutive dei denti, alle annotazioni sulla loro fi-
siologia per l’articolazione dei suoni della voce umana, al 
loro numero con la persistenza della fallace opinione sul-
la loro disparità nei maschi e nelle femmine. 

mEmoriE originali

il medico: la dottrina e la professione.  
Argomenti odontologici nelle opere di due medici 
lucani tra xv e xvi secolo
AlessAndrA GiordAno
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L. VII [165v-166r]
Ma non è dubio ad quelli  che son nati nascerno li 
denti <denanti> al septimo mese, et primo sempre in 
la parte de sopra; quilli medesmi cascharno in lo sep-
timo anno et l’altri se supplirno; alchuni anche na-
scerno chon li denti, come Marco Curio, qual per 
questo fo connominato ‘Dentato’, et Gneo Papyrio 
Carbone, homini preclari. In le donne questa cosa fo 
de exempio de malo augurio ne li tempi de li ri ... Al-
chuni nascono chon uno continuato osso in loco de 
denti, chome il figliolo de Prusio, re de li Bithinii, in 
la parte soprana de la boccha. Ma solo li denti non 
son vinti dal foco, né se brusano chol resto del corpo; 
questi medesmi, non domati dalle fiamme, se cavano 
da la corrupcione o ver da flegma; pigliano bianchec-
ze da una certa medecina; consumanose per lo uso et 
in alchuni manchano multo innanti. Et <non> solo 
so’ necessarii al cibo et a li alimenti, peroché quilli 
denanti tengono lo regimento de la voce et del parla-
re, pigliando chon una certa consonancia la percus-
sion de la lingua et la continuacion de la compositio-
ne et per la grandecza troncando o ver componendo o 
ver tardando le parole, et togliendo omne declaracio-
ne poi che son cascati. Anchora in questa parte se 
crede esser augurio. Trentadoi se ne attribuiscono a li 
homini, cacciandone la casata de li Turduli; extima-
no prolongarnose li spacii de la vita ad quelli a li 
quali ne foro più. Alle femine ne è minor numero. Ad 
quilli a li quali sonno doi denti chiamati ‘canini’ in 
la parte destra da sopra, se prometteno caricze de for-
tuna, come in Agrippina, matre de Domicio Nerone; 
per lo contrario in la sinistra. Non è costume delle 
gente brusar lo homo primo che siano nati li denti. 
Ma de questa cosa dirimo de po’, quando la historia 
correrà chon li soi membri.

Nel libro XI sono illustrate nozioni di anatomia com-
parata dentale fra uomini e animali; si enumerano forme 
e funzionalità degli elementi dentali e le loro denomina-
zioni: canini, ganghe ‘molari’, genuini ‘molari che nasco-
no per ultimi’; si fa riferimento a magia, superstizione e 
teratologia legate alla insorgenza e crescita dei denti 
nell’uomo, non disgiunte da alcune specifiche proprietà; 
nell’alveo delle credenze del tempo anche il rilievo attri-
buito a segni premonitori di esiti funesti o fortunati, con-
nessi alla disposizione e al  numero dei denti. 

L. XI [276r-277r]
De li denti son tre generatione: serrati o vero conti-
nuati o vero cacciati fora. Li serrati se congiongeno 
ad modo de pectine, accioché da contrario scontro 
non se consumeno, como sono a li serpenti, a li pesci 
et a li cani; continuati son como a l’homo et al ca-
vallo; cacciati fora sonno al porco salvagio, a lo hip-
popotamo et a lo elephante. De li continui, quilli che 
disparteno el cibo son lati et agoczi, quilli che lo pi-
stano son duppii; quilli che le sparteno son chiamati 
‘canini’. Quisti son più longhi de li serrati  Ma li con-
tinui sonno in l’una et in l’altra parte de la boccha, 

como al cavallo, o vero in la parte superiore non son 
quelli de nante, como a li boi, a le pecore et ad tucti 
quilli che ruminano. A la capra non manchano quel-
li de sopra, eccepto dui denante. … A li altri nascono 
insieme con essi, a l’homo nel septimo mesi poi che è 
nato. A li altri remangono perpetui, mutanose a l’ho-
mo, al leone, a la bestia cavallina, al cane et ad quil-
li che ruminano, ma al leone et al cane si non quilli 
che son chiamati ‘canini’. Lo dente canino destro del 
lupo è reputato in grande operatione Le ganghe, qua-
le son da li canini indirieto, nullo animale le muta. A 
l’homo quilli ultimi, che se chiamano ‘genuini’, na-
scono circa li vinti anni, ad multi anche in ottanta, a 
le femene anche, ma ad quilli a li quali non nacque-
ro in la gioventù. È cosa certa cascarno in la vec-
chieccza et de po’ rena scerno: Muciano scrive esser 
stato da sé visto Zancleno citatino de Sammotracia, 
al quale nacquero da po’ de cento et quattro anni. 
Ultra questo, li mascoli ne hanno più che le femene 
in lo homo, in la pecora et in le capre Timarcho, fi-
gliol de Nicocle, in Papho hebbe doi ordini de gan-
ghe; el fratello suo non mutò quelli denante et perciò 
passò innante. È uno exempio de un dente nato in lo 
palato de l’homo. Ma li denti canini, per alcun caso 
persi, mai renascono. Ad alchuni in la vecchiecza de-
ventano rossi, al cavallo solo se fanno più bianchi. 
… Li denti de li homini hanno in sé certo veneno, pe-
roché, scoverti de scontro a lo specchio, impoltroni-
scono lo suo splendore, et ammaczano li figlioli de le 
colombe quando son sencza penne. L’altre cose de es-
si son dicte in la generation de li homini. Spontando-
no li denti, li corpi de li fanciulli pigliano infirmitate. 
Li altri animali quali hanno li denti serrati son de 
denti crodelissimi … Pone dunque segni de la breve 
vita esserno li denti rari, li digiti assai longhi, lo color 
piombino et multe incisure in le mano et non conti-
nuate; per lo contrario, esserno de longa vita quilli 
che non son curve in le spalle et quilli che in una 
mano hanno doi incisure longhe et quilli che hanno 
più che trentadoi denti, chon le orecchie ample. 

Destinato all’applicazione di idonei regimi terapeutici 
e frutto di esperienza professionale maturata con lo stu-
dio universitario è, invece, il Libro per la conservazione 
della sanità, contenuto nel manoscritto xii e 7 della Bi-
blioteca Nazionale di Napoli (7). Esso ci fornisce utili in-
dicazioni per una adeguata valutazione delle condizioni 
della medicina in Italia meridionale all’inizio del XVI se-
colo, rivelandosi anche valido e consistente documento 
della situazione linguistica. È in massima parte inedito 
(8). Pur essendo caduta la prima carta del manoscritto, 
sulla scorta di dati interni è possibile sostenere che sia 
stato composto non prima del 1502, data della partenza 
in esilio per la Spagna di Ferdinando d’Aragona, principe 
di Taranto e duca di Calabria, destinatario dell’opera (9). 
Ancora ignoto è, ad oggi, l’autore del Trattato, a causa 
dell’assenza, già ricordata, della pagina iniziale, general-
mente depositaria di queste informazioni. Maggiore at-
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tendibilità ha, invece, la provenienza del medico, che a 
più riprese ostenta la propria cittadinanza tarantina, seb-
bene alcune circostanze consentano di formulare altre 
congetture sul suo luogo di origine (10). Infatti, nel corso 
del capitolo dedicato alle proprietà dietetiche del fico e 
delle sue specie (c. 153r), l’autore trova occasione per sot-
tolineare i vantaggiosi riflessi di questo frutto sulla salute 
del paziente. Vantando la gradevolezza e l’efficacia salu-
tare del ‘fico di Santacroce’, prodotto nella zona di Taran-
to – di cui si è dichiarato cittadino –, e ribadendo la pro-
pria imparzialità, egli non può trattenersi dal decantare le 
qualità di quello di Miglionico (oggi in provincia di Mate-
ra, ma all’epoca dipendente dal Principato di Taranto), la-
sciando trasparire, probabilmente, un incancellabile rap-
porto familiare con quella cittadina. Degna di attenzione 
è, inoltre, la scelta operata dall’estensore del Libro per la 
conservazione della sanità di impiegare il volgare nella 
redazione dell’opera, preferendolo programmaticamente 
al latino, strumento indiscusso e privilegiato per la lette-
ratura scientifica. Un’opzione che si inserisce significati-
vamente nella affermazione del volgare, utilizzato convin-
tamente nella trattatistica medica coeva, come nel Tesoro 
della sanità del romano Castore Durante alla fine del 
XVI secolo (11). 

Una testimonianza efficace di questa organizzazione 
linguistica è rappresentata dal lessico che, per esempio, 
accanto alla consistente presenza di termini dotti, sicura-
mente originati dall’ambito specialistico e professionale 
del testo, permette di rilevare anche numerose occorrenze 
di forme di accertata provenienza locale. Nell’ambito, per 
esempio, dei settori dell’anatomia e delle patologie, sono 
elementi colti: artarie ‘arterie’ l64r, conmissura ‘giuntura 
[palpebrale]’ 169r, cifach ‘peritoneo’ 47r, alchola ‘afta’ 
134v, apoplosie ‘apoplessie’ 26r, aposteme ‘tumefazioni’ 
112v, asma 11v; coricza ‘raffreddore’ 11r, discrasia del 
stomacho ‘condizione anomala dello stomaco, per cui si 
rifiuta il cibo’ 24v, disnia ‘epatopatia accompagnata da 
sintomi gastrointestinali’ 16v;  dichiarano, invece, origine 
locale o popolare: amendole ‘tonsille’ 154r, bocha del 
stomaco ‘parte superiore dello stomaco’ 152v, cicza ‘mam-
mella’ 108r, andata de corpo ‘diarrea’ 24v, bactimento 
del celebro ‘dolore pulsante alla testa’ 109r, arinelle ‘re-
nelle, sabbie renali, calcoli’ 76r, foco de Santo Antonio 
‘herpes zoster’ 135v, pannarizo ‘patereccio’ 175r, denti 
congelate ‘sensibilità dei denti determinata dal contatto 
con cibi freddi o aspri’ 134r, mole ‘denti molari’ 121v. Il 
Libro per la conservazione della sanità racchiude anche 
una serie di prescrizioni che attengono all’ambito odon-
toiatrico; si rinvengono precetti di carattere pratico, rela-
tivi a malformazioni dei mascellari, o ad anomalie di po-
sizione dei denti per il danno che queste alterazioni 
arrrecano all’estetica del volto e alle funzioni della respi-
razione, della masticazione e della fonazione; si tratta, in 
ogni caso, di principi di ordine igienico, come in:

Aristotele …, declara per che ragione quilli li quali 
golosamente mangiano et non bene quelle tritorano 
et chi hanno li dente rarj, so’ de pochissima vita et 

presto morino. La ragione perché, ||non essendo cibo 
triturato per la lloro gulositate, non se pò ben digerire 
et cussì se converte in superfluità et mali humori, li 
quali, putrefacte, producino febre et altre sorte de in-
firmitate et per consequens morte. Per la qual cosa tu, 
conservatore de la sanità, starai bene attento.[21r-v];

si avvertono ancora l’influenza di principi teorici ri-
guardanti gli influssi astrali sulla complessione degli esse-
ri viventi e il rilevo attribuito ai tratti fisiognomici, inclusi 
quelli dentali:

Et per questo dice lo Conmentatore et anche Tholo-
meo (12) che, si alcuno serà nato in la hora de Iuppi-
ter, serà sanguineo. Tu, adunche, che in questa com-
plexione cognossere desideri, adverteray che lo 
sanguineo, quanto alla dispositione de lo corpo, tene 
tali signi: primo, che son belle in faze, hanno li ochy 
clari, la barba rotunda, li dente superiori grandi et 
un poco radi, l’uno da l’altro un poco divisi [55v];

riproponendo i dettami scientifici del tempo, l’igiene 
personale si incrocia con precetti di tipo religioso e ritua-
le; si consiglia, ancora, sorveglianza e controllo delle ca-
ratteristiche dei cibi  per non ingenerare fastidiose  condi-
zioni per i denti e per la bocca e preservarne  doti e 
funzionalità:

Aduncha, chi la sanità conservare vole, questo mio 
infrascripto ordine deve observare: … Lavarasse lo 
suo vulto et mane et ochi de estate con acqua freda 
et de verno con la calda; da po’ un poco li soi dente 
con scorze de citri fricar se deve. Facto questo, faza 
offitio de bon cristiano: vada alla eclesia ad fare ora-
tione et ad audire la santa messa [62v];   

la sua corrupta fumosità saglie su lo cerebro, causan-
do dolor de testa, caligene et tenebrosità de ochy, 
bactimento del celebro, fetore de li dente, attento li 
corrupti vapori se appogiano in li dicti dente: causa 
ancora fetore de lo hanelito [109r] (13).

Nel Trattato, ancora, si rinvengono norme e suggeri-
menti rivolti a contrastare e sanare alcune affezioni e alte-
razioni che colpiscono l’apparato dentale con l’impiego 
di sostanze alimentari di tipo vegetale e animale; in riferi-
mento al latte, per esempio, se per un verso se ne elogia 
l’utilità per ottenere il rafforzamento dei denti in virtù dei 
suoi componenti, per un altro se ne mette in evidenza la 
dannosità per la bocca a causa di altre caratteristiche:

Inperhò, lassando lo pigliare de lo lacte, lo quale è 
nutrimento liquido et per consequens facile digestibi-
le, se ’l deve donare un cibo un poco poco più gros-
secto et che non sia tanto duro che li bisognia tritu-
rarelo et ben mastecarlo, perché, essendo quello 
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inconsueto, non ’l saperia fare et, sapendolo, non lo 
porria per la debilità de li soi denti et mole [71r],

Quisto tal lacte in tal modo pigliato genera mali hu-
mori, nutrica li vermi in lo corpo humano, li boni hu-
mori corrompe, genera alli reni arinella et similiter al-
la vessica, genera febre perché facilmente se putrefà, 
corrompe li denti et la gingive, genera multe pustuli et 
pessima scabia in lo corpo de li piccolini [109r];

si consiglia, per esempio, l’impiego di un’essenza vege-
tale, quale la porcellana (14), per fronteggiare alcune pa-
tologie dentali, non trascurandone però l’utilità dal punto 
di vista alimentare:

la dicta portulaca, mesticata da quello lo quale li soy 
denti congelate tenerà per qualunche cosa se sia ove-
ro per lo mangiare de le cose agre, quella remove. Ma 
per cibo lo suo poco uso è più laudabile [134r]; 

anche la senape (15), fin dall’antichità utilizzata a fini 
medicamentosi, oltre che per le comprovate capacità di 
antidoto per i morsi di serpenti e scorpioni e di naturale 
litotritore, viene consigliata nelle odontalgie: 

È multo la predicta herba conferente alli morsi de li 
serpente et de li scorpioni; mista et trita con lo vino 
agro, mitiga lo dolore de li denti; mirabilmente lo ce-
rebro purga per la sua calidità, ad quello penetrando; 
frange et rompe la petra <et le arinelle> trovate in li 
reni o vessica [137v];

le proprietà diuretiche e antiuriche dell’asparago (16) 
trovano valido impiego nel Trattato, accanto all’azione 
antiflogistica e antalgica in relazione ai denti:  

provoca la urina, et per consequens è conveniente al-
la difficultà de quella, et però convene alla strangu-
ria; remove la ythericia. Et la sua decoctione, pigliata 
in potu, è utile al dolore del dorso et de la siaticha, lo 
quale procede da humore fleumatico et ventoso. Et si 
con quella la bocha serà lota, et maxime la decoctio-
ne de la sua radice o semente, con lo vino agro facta, 
allo dolore de li dente multo conferesse. [141r]; 

non dissimile l’utilizzazione del rafano (17), consiglia-
to sia come antidolorifico per cefalee e disturbi di occhi e 
cavo orale, sia come antisettico  nelle infezioni dell’appa-
rato digerente:

È ancora lo radice cibo producente dolor de testa, alli 
ochy, alli dente et al palato, et li altre cibi in lo stoma-
co existente corrompe et gran ventosità ad quello ge-
nera. Multo più tale nocumento lo silvestre produce, 
ma, per non esser usuale de mangiarse, lo pretermecto. 

Imperhò tu, conservator de la sanità, questo tal dome-
stico al tuo nutriendo non concedere si non un poco et 
po’ de li altre cibi, o de le minute fronde o de le cortice 
overo de quella parte propinqua alle fronde, perché 
procurano la digestione. Et tu nota. [142v]; 

il conservatore della sanità non si sottrae all’obbligo 
di mettere in evidenza le controindicazioni per il porro 
domestico (18) che, pur essendo utilizzato come toccasana 
in alcune infermità, tuttavia, assunto come alimento, pro-
voca nocumento a molti organi, fra cui denti e gengive: 

È certamente più medicina cha cibo, pur è consueto 
mangiarse, et quando in quantità si ‘nde mangia, è 
cibo multo dampnoso, perché ventosità allo stoma-
cho et inflactione genera et quello grava, provoca la 
sete, incende lo sangue, è indigestibile et per questo 
noce al stomacho, obtenebra lo viso, è multo nocivo 
alli reni et vessica ulcerate, guasta li dente et le gingi-
ve, è malo alle dompne pregniante, perché provoca lo 
menstruo et expelle lo feto, et maxime quillo che in li 
vingne se trova. [146v];

anche per l’uva (19), notoriamente ricca di sostanze 
benefiche per l’organismo, l’autore del Trattato consiglia 
di discernere con cura la specie: infatti, quella acerba e 
asprigna amplifica alcune caratteristiche negative a carico 
di fegato e intestino e causa disturbi dolorosi per i nervi e 
le terminazioni nervose dei denti:

Et la inmatura è freda et sicha, la acerba, sincome è 
la agresta, per la sua frigidità repercutesse li nervi et 
li radice de li dente, in modo che quelli stupefà et 
congela, nientedemeno è constrictiva et repressiva de 
la colera et è conveniente contra lo vomito colerico et 
la calidità de lo fecato reprime et ancora toglie et ex-
stingue la sete. [155v]; 

riveste, invece, un ruolo terapeutico positivo un deri-
vato della lavorazione dell’uva, l’aceto, che, riscaldato, è 
in grado di lenire il dolore di denti e contrasta effetti cor-
rosivi nelle gengive:

Conforta li dente con quello caldo quando seranno 
lenite et remove la putrefacione de le gengive. Et 
quantuncha alli nervi sia multo inimico, nientede-
meno, quando serà con lo sulfo sopra la podagra em-
brocato, è multo conveniente. [175r].

Questi documenti, dunque, ci consegnano una descri-
zione interessante, riferita al settore specifico delle cono-
scenze teoriche e professionali del medico in ambito 
odontoiatrico; si tratta di nozioni e principi applicativi, 
all’apparenza empirici e connotati da ingenuità. Costitui-
scono, invece, una testimonianza autorevole, perché 
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esposti e adottati da esperti cultori delle discipline sanita-
rie, la cui competenza e preparazione erano state acquisi-
te ed abilitate in università di prestigio: Giovanni Branca-
ti, presumibilmente, nello Studio di Medicina di Napoli, 
mentre l’Autore del Libro per la conservazione della sa-
nità presso l’ateneo di Padova (20). Attestano in modo 
adeguato e completo l’impegno del medico, conscio della 
propria missione, di rendere manifeste le proprie cono-
scenze con uno strumento comunicativo più immediato e 
condiviso e di conseguire la fiducia e la considerazione 
dei pazienti. A tal fine risuona solenne e inderogabile l’af-
fermazione programmatica dell’Anonimo Compilatore 
del Trattato sulla salute:

Non ve parga poco dono allo medico concesso et do-
nato, lo quale certamente è facto quasi simile a Dio 
(si cussì dir se pò). Che adunche più nobile cosa esser 
pò et a Dio più simile che conservare lo essere alli ra-
tionali? Dio dona lo essere ad tucti li viventi et lo 
medico quello ad epsi conserva, al meno, si no ‘in 
perpetuum’, per longo tempo [2v].  

riferimenti

  1.  Si rinvia al ponderato inquadramento storico e metodologico 
presente in G. ArmocidA, B. ZAnoBio, Storia della medicina, 
Masson, Milano 2006, pp. 5-6.

  2.  Non va, inoltre, trascurato il ricorso alla sfera magico-religiosa 
che, anche per il distretto ortognatodontico, si verifica nell’Euro-
pa cristiana a partire dall’epoca medievale e perdura in alcune 
tradizioni popolari; ricordiamo credenze, invocazioni e preghie-
re ingenue e commoventi in onore di Santa Apollonia, martire in 
Alessandria d’Egitto alla metà del III secolo, considerata la tau-
maturga contro il mal di denti e le malattie della bocca, e patro-
na dei dentisti; il suo culto apparve per la prima volta in Italia 
già nel secolo XII; vd. e. LorìA, Salute e magia attraverso i se-
coli, Piccin Nuova Libraria, Padova 1994, pp. 149-198.

  3.  Nell’antica Roma, per esempio, gli appartenenti a famiglie facol-
tose, per lacune e irregolarità delle loro dentature, ricorrevano 
alle cure di esperti, che con straordinaria maestria realizzavano 
ponti in oro con le tecniche introdotte dagli Etruschi, reputati ef-
ficienti e abili dentisti; infatti, in alcune necropoli etrusche risa-
lenti al VII sec. a.C. sono state reperite parti di dentiere, costitui-
te da denti finti impiantati su larghe fasce di oro puro saldate 
insieme per sostituire gli elementi mancanti agganciandosi a 
quelli naturali; vd. G.B. ScArAno, L’odontoiatria, in r.A. BernA-
Beo, G.m. Pontieri, G.B. ScArAno, Elementi di storia della me-
dicina, Piccin, Padova 1993, pp. 69-71.

  4.  Se ne veda la descrizione in t. de mAriniS, La Biblioteca Napo-
letana dei re d’Aragona, voll. 4, Milano, Hoepli, 1947-1952, vol. 
II, t. 1, pp. 30-31; un’edizione completa, ma a tiratura limitatissi-
ma e oggi irreperibile, si deve a S. Gentile [c. PLinio Secondo, 
La storia naturale [Libri I-XI] tradotta in ‘napolitano misto’ 
da Giovanni Brancati. Inedito del XV secolo a c. di S. Gentile,  
I-III, Napoli, La buona stampa, 1974, da cui traiamo l’esemplifi-
cazione offerta, rispettandone le scelte grafiche]; più recente, ma 
per una singola sezione, m. BArBAto, Il libro VIII del Plinio na-
poletano di Giovanni Brancati, Liguori, Napoli 2001.

  5.  Ad un “Giovanni Brancato”, trasferitosi da Policastro a Matera 
all’incirca nel 1471, si fa riferimento per una donazione fatta da 
Antonello de Petruciis di due fondi nella città lucana, vd. e.A. 
GiordAno, Un inedito volgarizzamento quattrocentesco tratto 

da Plutarco: le “Sententie de tanti excellentissimi homini” di 
Giovanni Albino, umanista lucano alla corte aragonese di Na-
poli, in “Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università 
degli Studi di Basilicata”, 8 (1998), pp. 29-112, segnatamente a p. 
33; da Matera, inoltre, il Brancati inviò a Ferrante alcune lettere 
in latino relative alla sua traduzione dell’opera pliniana.

  6.  Si rinvengono precetti odontoiatrici anche nel libro XXV 
dell’opera pliniana, che però non risulta essere stato volgarizzza-
to dal Brancati; si tratta di rimedi contro le gengiviti e le stomati-
ti, curate con rimedi vegetali e animali; lavaggi con latte di capra 
o di asina e bile di toro per le odontalgie

  7.  Il manoscritto su cui è vergato è un cartaceo privo della pagina 
iniziale, rilegato in pergamena di 280 carte totali; su condizioni e 
manifattura vd. A. mioLA, Le scritture in volgare dei primi tre 
secoli della lingua ricercate nei codici della Biblioteca Nazio-
nale di Napoli, Fava e Garagnani, Bologna, 1878, pp. 158-161, e 
S. GentiLe, Uno sconosciuto trattato di igiene e dietetica di 
Anonimo tarantino all’alba del ‘500, in “Lingua e Storia in Pu-
glia”, 6 (1979), pp. 35-72, specificatamente alle pp.39-40.

  8.  Alcuni capitoli inziali sono editi in S. GentiLe, (a c. di), Trattato 
di Igiene e Dietetica. Inedito dell’inizio del ’500, vol. I [unico], 
Centro residenziale di Studi Pugliesi, Siponto, 1979; studi setto-
riali in F. GALLo, e. GiordAno, Alcune norme dietetiche dettate 
da un medico di Miglionico agli inizi del ‘500, in “Atti della 
Società Lucana di Medicina e Chirurgia”, 1986, pp. 279-83, o. 
roSA, Il lessico medico nel “Libro per la conservazione ella sa-
nità” di un anonimo medico tarantino all’alba del XVI secolo, 
in “La lingua del mercoledì”, 5 (2003), pp. 61-127, e e. GiordA-
no, F. GALLo, La ‘medicina dei viaggiatori’ agli inizi del XVI 
secolo in un inedito Libro de la conservatione de la sanità di 
area meridionale italiana, in “Proceedings – Atti del 39° Congres-
so Internazionale di Storia della Medicina, Bari-Metaponto 5-10 
settembre 2004”, vol. III, 2006, pp. 101-27.

  9.  Vd. S. GentiLe, Uno sconosciuto ‘Trattato di igiene e dietetica’, 
cit., pp. 37-40.

10.  L’identificazione avanzata da o. roSA, op. cit., pp. 62-3, con Raf-
faele Moschetto da Taranto, laureato all’Università di Padova nel 
giugno del 1464, impone indagini più approfondite per un defini-
tivo consenso.

11.  Il tesoro della sanità, di Castor Durante da Gualdo, medico, 
et cittadino romano. Nel quale s’insegna il modo di conservar 
la sanità, et prolungar la vita, et si tratta della natura de’ cibi, 
et de’ rimedij de’ nocumenti loro, Roma, appresso Francesco 
Zanetti, 1586.

12.  Il primo riferimento è ad Averroè, il ‘Commentatore’ per eccel-
lenza delle opere aristoteliche durante Medioevo e Umanesimo; 
quanto al secondo, si tratta di Claudio Tolomeo, autore, alla me-
tà incirca del II sec. d.C. dell’Almagesto, adattamento della pa-
rola greca Μεγiστη, “Megíste = La Massima, La Più Grande”, con 
cui era diffusamente definita l’opera che per più di mille anni co-
stituì la base delle conoscenze astronomiche in Europa; una se-
zione, nota come Tetrabiblos, era stata destinata dall’autore stes-
so all’Astrologia.

13.  Queste indicazioni di carattere igienico e terapeutico di tradizio-
ne ippocratica furono riprese in epoche successive e da culture 
diverse: da quella romana, a quella araba, a quella medievale e 
umanistica europea; per quest’ultima, ricordiamo le istruzioni 
contenute nel Breviarium practicae e nel commento al Regimen 
salernitanum di Arnaldo da Villanova (XIII sec.), che si occupò 
di odontoiatria preventiva, prescrivendo, fra l’altro, per le algìe 
dentali e parodontiche, la masticazione dopo i pasti di rafano e 
corteccia di cedro; anche Guy de Chauliac (XIV sec.), uno dei 
più grandi chirurghi medievali, medico alla corte papale e autore 
di una Chirurgia Magna prescrisse norme igieniche, quali lavar-
si i denti dopo aver mangiato, rimuovendo i residui di cibo; Ge-
rolamo Cardano (XVI sec.), professore di Medicina a Pavia e a 
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Bologna, archiatra pontificio, nel De Dentibus, primo trattato 
interamente dedicato alle patologie dentarie, consigliava l’impie-
go di radici di cappero e succo di radice di cedro, immessi nella 
cavità della carie, chiusa con cera per evitare la fuoriuscita della 
medicazione.

14.  La Porcellana (Portulaca Oleracea L.) è un’essenza vegetale 
largamente impiegata per uso alimentare; se ne ricava anche  un 
succo con riconosciute proprietà antiflogistiche e astringenti.

15.  La senape nera (Sinapis nigra L.) presenta componenti quali: 
mucillagine, enzimi, solfato acido di potassio, grassi, destrosio, 
mirosina, sinigrina; gli antichi usi medicinali prevedevano di ma-
sticarne i semi per contrastarer le odontalgie.

16.  L’asparago (Asparagus officinalis L.), è purificante per i reni; è 
ricco di ferro, manganese, potassio, calcio e fosforo, utili e fun-
zionali per uno stabile rafforzamento di ossa e denti; alla sua ra-
dice la medicina antica attribuiva una efficace azione antalgica 
per i denti.

17.  La radice del rafano (Armoracia rusticana L.) è caratterizzata 
da un principio attivo come il glucoside sinigrina; contiene, inol-
tre, vitamina C, sali di calcio e solfuri con effetto antipiretico; 

manifesta adeguato impiego terapeutico per infezioni alle vie uri-
narie, cefalee, odontalgie.

18.  Il porro (Allium porrum L.) presenta un alto contenuto di di vi-
tamina C e, in apprezzabili quantità, del complesso B; oltre al 
ferro apporta all’organismo sali minerali, quali calcio, potassio, 
fosforo, zolfo, sodio e magnesio; contribuisce a rafforzare le dife-
se immunitarie nell’organismo umano, rivelandosi efficace anta-
gonista nei confronti dell’osteoporosi e svolgendo anche una 
idonea e valida azione di tutela dell’apparato dentale.

19.  L’uva da tavola, è indicata nelle diete disintossicanti e depurati-
ve; l’elevato contenuto di acidi organici, di resveratrolo, di zinco 
ne esaltano l’intervento in casi di forte stress; rilevante è anche 
l’azione di contrasto dell’invecchiamento cellulare e di rafforza-
mento di componenti dell’apparato scheletrico, quali i denti.

20.  Se per il primo sembra probabile l’esperienza di studio nella 
Scuola Medica, di Napoli, sorta nel 1224 su iniziativa di Federi-
co II, il secondo rivela un diretto rapporto con la città liviana per 
le citazioni di illustri esponenti dello Studio patavino e per alcu-
ne affermazioni che fanno riferimento all’ambiente veneto.
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Nel 1834 il “dottor fisico” Luigi Grossi – fino a qualche 
anno prima medico chirurgo dell’Ospedale dei poveri di 
Varese – fu sospettato dalla polizia austriaca di essere tra 
gli affiliati della Giovine Italia (1): lo confessava egli 
stesso nella Cronaca di Varese in cui, come si sa, prose-
guiva per il periodo tra 1746 e 1846 la narrazione iniziata 
un secolo prima dall’Adamollo. Vi spiegava infatti di es-
sere stato destituito nel 1834 dalla carica di assessore del 
Comune per il veto della polizia dietro denuncia sponta-
nea di un anonimo che l’aveva accusato di “liberalismo”, 
come gli uomini del tempo chiamavano con termine ge-
nerico le manifestazioni di patriottismo antiaustriacante 
(2). Nel caso specifico, la testimonianza si riferiva però 
alle idee mazziniane diffuse a Varese, come in altre locali-
tà del Varesotto, da un affiliato della setta  che ne divenne 
poi l’“ordinatore” – vale a dire il responsabile – per la cit-
tà (3). Ce ne dà  notizia nell’ottobre 1833 Fedele Bono, 
uno dei più noti mazziniani milanesi arrestato qualche 
tempo prima. Le sue deposizioni riescono indubbiamente 
a dare la misura della diffusione della Giovine Italia in 
tutta la Lombardia, attestando che già allora quella maz-
ziniana era una vera e propria struttura accentrata fonda-
ta su affiliazioni e comitati in varie province lombarde, da 
Milano a Bergamo, Brescia, Como. Come sappiamo infat-
ti Mazzini, giunto esule in Francia nell’estate del 1831, 
aveva dato inizio al lavoro di organizzazione della Giovi-
ne Italia: già alla fine dell’anno in Piemonte e proseguen-
do poi nel 1832 in Lombardia. Stando alla deposizione 
successiva di Luigi Tinelli, un altro famoso mazziniano di 
Laveno arrestato nell’agosto e interrogato dalla polizia, 
solo nella primavera del 1833, constatata la mancanza di 
ogni organizzazione in Varese, il comando operativo di  
Milano aveva deciso l’invio di un federato per diffondervi 
i principi della setta: in pochi mesi – spiegava il Tinelli – 
“in Varese era pienamente regolarizzata la cosa” (4). È 
presumibile dunque che il nostro affiliato giungesse in cit-
tà in cerca di proseliti tra la primavera e l’ottobre del 
1833, data alla quale risalgono le rispettive testimonianze 
del Tinelli e del Bono.

Non abbiamo dati sull’identità di colui che propagan-
dò a Varese le idee di Mazzini. Certo è che tra i sospetti 
mazziniani figurava, fin dall’ottobre 1833, il dottor Grossi 
il quale – stando ad alcune indiscrezioni raccolte dalla 
polizia milanese – era “in relazioni intime coll’arrestato 
Luigi Tinelli”. Alla notizia dell’arresto di quest’ultimo, 
mentre era in viaggio per far visita al nipote Tullio Dan-
dolo ad Adro, egli avrebbe fatto precipitoso ritorno “notte 
tempo” a Varese onde distruggere le prove della sua affi-
liazione alla setta. Dalle stesse indiscrezioni emergevano i 
“guasti suoi principi politici” ed i suoi presunti legami 

coll’avvocato Giuseppe Bolchini, “primo vice-prefetto di 
Varese nel 1805 definito allora un vero e proprio “spirito 
volterriano” (5), al pari di lui “immorale e sospetto in li-
nea  politica”, che nell’ottobre 1833 veniva sospettato di 
essere affiliato alla Giovine Italia (6). Ma anche in que-
sto caso i sospetti restarono tali. La singolare notizia che 
la giovane Giuditta, moglie del quasi sessantenne Luigi 
Grossi, fosse stata corteggiata anche da Filippo Argenti di 
Viggiù – uno dei mazziniani arrestati nel 1833 – fa pensa-
re a ulteriori collegamenti del Grossi col mondo degli affi-
liati (7). A suo carico si aggiunse nel 1834 la denuncia 
anonima di cui si è detto che concretizzò precedenti so-
spetti e fece precipitare la situazione. Come avveniva in 
casi di delazione come questo, infatti, pur senza perveni-
re all’arresto o all’imputazione, era stato aperto un filone 
di indagine che si era valso in primo luogo della perquisi-
zione domiciliare dell’inquisito: la casa del Grossi, infatti, 
venne ripetutamente perquisita dalla polizia austriaca 
senza peraltro che fossero rinvenuti documenti denun-
cianti la sua appartenenza alla setta. Sembra che il medi-
co li avessi nascosti e, come scrive lo storico Leopoldo 
Giampaolo piuttosto vagamente, sarebbero venuti alla lu-
ce solo qualche decennio or sono (8).

In realtà è probabile che i sospetti sul Grossi fossero 
più che fondati. Come molti altri giacobini della prima 
ora egli aveva frequentato l’università di Pavia – già famo-
so centro di diffusione del giansenismo lombardo facente 
capo ai professori Tamburini e Zola – e qui si era laurea-
to. Si trattava di un ambiente esposto agli influssi di gian-
senisti, massoni e capace di forti suggestioni politiche su 
molte figure di spicco del fronte patriottico – come prova-
no tra l’altro anche a Varese le vicende del medico Curti 
o dell’ex-prevosto Felice Lattuada che in quella università 
avevano compiuto i loro studi (9). Si tenga presente poi 
che, già nel 1794, prima dell’arrivo dei francesi in Italia, 
era stato aperto a Varese – quale filiazione della Società 
Popolare di Milano – un club che testimoniava la presen-
za di un’embrionale organizzazione rivoluzionaria con fi-
ni di divulgazione e indottrinamento (10). Vi accedevano 
segretamente gli stessi giacobini di orientamento repub-
blicano-democratico che frequentavano la Società Popo-
lare di Milano e in particolare il conte Gaetano Porro-  
milanese ma con beni e casa in Varese – e il già citato 
Felice Lattuada: costui era dal 1793 prevosto della par-
rocchia cittadina di San Vittore, noto “per spirito di novi-
tà o, come si diceva allora, di giansenismo”, ritenuto allo-
ra tra le cause della rivoluzione insieme con molti altri 
postulati della filosofia illuministica (11). Oltre che meri-
tare a Varese la definizione di “centro di intrighi politici” 
che ne dava più tardi il Cusani, il club aveva alimentato 
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in parte della borghesia delle professioni, nerbo della fu-
tura compagine patriottica, le speranze di un rinnova-
mento politico. Probabilmente anche nel giovane Grossi 
tali speranze furono potenziate poi nel triennio repubbli-
cano tra 1796 e 1799 quando nella sua Cronaca descrisse 
le vicende della città divenuta nel 1797 capoluogo dipar-
timentale della costituita Repubblica Cisalpina (12).

Come bene si evince da un’inchiesta ufficiale dell’esta-
te 1798, l’estrazione sociale dei filo-francesi confermava 
anche a Varese accanto ad un fronte di matrice aristocra-
tica – basti pensare a Celso e a Ottavio Mozzoni ma an-
che al conte Giuseppe Biumi – l’esistenza di un altro 
fronte alto-borghese e delle libere professioni che fin dal 
1796, allineandosi coi cosiddetti neogiacobini francesi, 
aveva ritenuto opportuno abbandonare l’eredità della co-
stituzione montagnarda dell’anno II in favore della demo-
crazia rappresentativa (13): senza scendere in ulteriori 
precisazioni basti qui dire che si riconoscevano entrambi 
nella sostanziale accettazione del programma rivoluzio-
nario d’oltralpe e nella adesione alla carta dell’anno III – 
una carta che disegnava una Repubblica moderna parla-
mentare di tipo bicamerale e censitaria eletta a suffragio 
ristretto – (14). L’inchiesta cisalpina non poteva invece 
mettere in luce, perché posteriore di qualche mese, l’op-
posizione antifrancese, in cui si inserì ad un certo punto 
anche Vincenzo Dandolo col sostegno del futuro cognato 
– l’allora ventenne Grossi –, e sulla quale è opportuno 
aprire qui una breve parentesi. Tale opposizione si colle-
gava alla forti tensioni interne già presenti da qualche 
tempo in seno alla Repubblica e in particolare alla spac-
catura manifestatasi tra la fine del 1796 e l’inizio del 1797 
tra i giacobini più radicali fedeli al repubblicanesimo de-
mocratico della prima ora e la parte più moderata del 
fronte rivoluzionario italiano non contraria alle idee d’ol-
tralpe ma allineata al Direttorio nonostante questo si mo-
strasse sempre più conservatore e avverso alla sistemazio-
ne democratica ed unitaria della penisola: i primi 
predicavano anche un programma per la costituzione di 
una repubblica italiana indipendente e unita – o almeno 
di quella settentrionale – che si rifaceva in parte ai primi 
piani del Buonarroti, piani ripresi nel 1796 in occasione 
della congiura del Babeuf nel quadro di una generale op-
posizione alla politica conservatrice del direttorio parigi-
no; per questo erano in rapporto con giacobini d’oltralpe 
più estremisti a partire da uomini in odore di babuvismo 
del calibro del Jullien. 

Non abbiamo prove certe dell’esistenza a Varese dei 
due schieramenti –uno più radicale ed un secondo mode-
rato – simile a quelli che si costituirono in altre parti del 
paese e cui fa esplicito cenno un testimone milanese del 
tempo quando definisce i giacobini del triennio repubbli-
cano veri e propri “bastian contrari del moderatismo re-
pubblicano” – (15). Ma il riferimento di alcune fonti 
all’“ardente patriottismo” di taluni varesini farebbe pen-
sare alla presenza anche in città di un gruppo di giacobini 
i quali, pur nel quadro di costanti rimandi alla costituzio-
ne del 1797 e alla tutela della proprietà che questa garan-
tiva (16), recuperarono più di altri elementi antiautoritari 
presenti nell’ideologia democratica: tra questi figuravano 

in primo luogo le tradizionali libertà repubblicane che ve-
nivano diffuse grazie ad una vera e propria strategia peda-
gogica attraverso il Circolo costituzionale varesino (17). 
Anche in merito al destino politico del paese non si han-
no a Varese dichiarazioni specifiche di tipo unitario o fe-
deralista ma comunque a sostegno di una “repubblica 
una” ed indipendente dalla Francia come quelle di taluni 
giacobini facenti capo alla Società di pubblica istruzione 
di Milano (18). Tuttavia alle radicali posizioni democrati-
che di alcuni varesini si coniugava talora un vivace spirito 
di opposizione che mal tollerava la progressiva involuzio-
ne autoritaria del Direttorio, sempre più contrario alla 
formazione di quelle repubbliche alleate sorelle della 
Francia celebrate a Milano nel corso della festa della ci-
salpina del luglio 1797 (19). Si pensi a Don Carlo Rapaz-
zini ex-parroco di Barasso – eletto anche deputato 
dell’ospedale cittadino (20) che si rifiutò di prestare il giu-
ramento di osservanza alla costituzione e fedeltà alla re-
pubblica previsto dalla legge per chi aveva una carica 
pubblica ritenendolo un’autentica violenza ai principi 
della libertà: ma si pensi anche al “Viva la repubblica 
lombarda” lanciato dal Biondi – un altro sacerdote pa-
triota di Varese –nel suo discorso del 1797 (21). Certo i 
giacobini più radicali avevano perso molta influenza nella 
Cisalpina: tuttavia le tensioni interne si erano accentuate 
alla fine del 1798 dopo l’involuzione antidemocratica 
prodotta dalla politica francese coi tre successivi colpi di 
stato tra l’agosto e il dicembre del 1798 a partire da quel-
lo del Trouvè del 30 agosto (22). Fu da questo momento 
che l’ossessionata paura dell’anarchia filobabuvista da 
parte del direttorio parigino ebbe l’effetto di rafforzare i 
legami tra i più numerosi patrioti italiani repubblicani e 
l’ala più radicale del giacobinismo indipendentistica e filo 
unitario che i francesi identificano con gli exageres del 
gruppo babuvista e chiamavamo per questo con disprez-
zo anarchistes – quasi ad individuare in essi i fautori del 
disordine e i nemici del governo; ebbe pure l’effetto di 
provocare forse la formazione della misteriosa Società dei 
Raggi, la prima associazione segreta di carattere naziona-
le nella penisola (23) che sembra avesse la sua centrale 
operativa in Emilia e che a Milano disponesse di influenti 
appoggi e organizzasse segrete riunioni (24). 

In questo quadro si colloca l’attività del Grossi a soste-
gno di Vincenzo Dandolo, noto giacobino già membro 
del governo provvisorio di Venezia che era giunto a Vare-
se nel 1797 insieme ad altri veneziani esuli dopo la pace 
di Campoformio dell’ottobre (25). Nella Milano più radi-
cale e politicamente vivace di questi mesi, dove si recava 
per partecipare alle sedute del Corpo Legislativo, il Dan-
dolo era venuto a contatto non solo coi esuli napoletani, 
romani, piemontesi ma anche con l’ambizioso generale 
francese Lahoz già a capo della truppe cisalpine che pro-
prio nel luglio 1798 aveva guidato una missione a Parigi 
per bloccare il colpo di stato del Trouvè. In realtà non è 
del tutto chiaro l’atteggiamento assunto allora da Vincenzo: 
sembra che egli si aspettò sulle prime cariche di prestigio 
nel nuovo corso politico. Poi deposte queste aspettative si 
battè per la difesa delle libertà democratiche di stampa e 
per la riapertura dei circoli costituzionali (26). È probabi-
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le dunque che allora si fosse avvicinato al Porro ex-mini-
stro di polizia della Cisalpina che le autorità francesi 
avrebbero definito “il più furioso dei demagoghi” e “le 
plus forcenè des unitaires” (27) in stretto contatto con i 
giacobini anarchistes di Milano. Sta di fatto che se la po-
lizia non raccolse prove della sua partecipazione alla co-
spirazione milanese antifrancese accertò che egli era a ca-
po di un circolo politico costituito a Milano in casa Porro 
nel dicembre 1798: qui incontrò certo altri giacobini 
anarchici – da Savoldi a Boccalossi, Abamonti, Salfi e 
Galdi – che si riunivano anche a casa del Salvador e che 
complottavano con gli estremisti francesi superstiti della 
congiura di Babeuf per sfruttare il malcontento popolare 
nei territori occupati e far leva su questo per rovesciate il 
direttorio in Francia. A Varese il Dandolo diede ospitalità 
ad alcuni di questi giacobini come fece anche il suo futu-
ro cognato il dottor Luigi Grossi che ne accolse in parti-
colare nella sua casa due (28): Paolo Albuzzi, ex-commis-
sario del potere esecutivo in Varese, e Vincenzo Brunetti 
già protagonista dei congressi cispadani poi ministro della 
cisalpina e membro del Direttorio il quale dopo il colpo 
di stato del Rivaud del 7 dicembre 1798 era stato destitui-
to dalla sua carica di Direttore e fu tra i sospettati di esse-
re tra i promotore della progettata insurrezione antifran-
cese filo unitaria ordita subito dopo a Milano (29). Così 
nel rapporto del ministro della Polizia del 17 dicembre il 
nome del cittadino Grossi arrivò fino a Parigi insieme a 
quello del Dandolo sul tavolo del Direttorio. 

Successivamente nel 1799 il rientro degli austro-russi 
in Lombardia cancellò ogni traccia di giacobinismo e il 
Dandolo fu costretto a fuggire. Egli tornò a Varese dopo 
la battaglia di Marengo del giugno 1800 e qui si ridusse a 
vita privata nel quadro della generale decimazione del 
partito giacobino e della liquidazione delle estreme punte 
giacobine unitarie e rivoluzionarie voluto dal vicepresi-
dente Melzi: egli inaugurò un vero e proprio atteggiamen-
to moderato – termine che entrava proprio allora nel lin-
guaggio politico italiano quale “né terrorista né 
aristocratico ma rivoluzionario con riserva” (30). Stabilì 
dunque con la città un rapporto destinato a durare fino 
alla morte e rafforzato proprio dal matrimonio nel 1800 
con Marianna Grossi, di “civil famiglia del luogo”, cioè 
della borghesia cittadina benestante, e sorella del dottor 
Luigi, col quale rimase in stretti rapporti nel quadro della 
riacquistata pax politica e militare. Certo il Grossi era 
ben lontano dal possedere la fortuna del Dandolo e non 
ne seguì affatto la sorte di grande possidente e dovizioso 
imprenditore agricolo illuminato, divenuto uno dei più 
ricchi esponenti della società dei notabili: proprio negli 
anni del regno, quando l’epurazione degli elementi demo-
cratici si fece ancora più radicale, il Dandolo fu nominato 
senatore e fu pronto a riconciliarsi colle vecchi classi no-
biliari nella comune difesa della proprietà, garanzia di or-
dine e di stabilità e base indiscussa di prestigio sociale 
(31). Certo è che il Grossi frequentò anch’egli la “vene-
ziana colonia (…) appiè dell’Alpi” ricordata anni dopo da 
Tullio Dandolo, vale a dire il gruppo di emigrati veneti 
che si stringeva intorno al padre Vincenzo perpetuando 
un’amicizia nata nella città lagunare: essa si ritrovava ca-

po a Villa Annunciata, già convento dei Riformati adibita 
ad uso civile nel 1810 e sede di sperimentazioni agrono-
miche del Dandolo, che aveva propugnato lo sviluppo 
delle conoscenze fisico-chimiche e l’applicazione della 
nuova chimica agraria (32). Il Grossi addirittura emulò 
alcune iniziative del cognato a partire dall’allevamento 
delle pecore merinos nei pascoli di Cuasso al Monte e nel 
1813 fu chiamato a Napoli per impiantarne uno simile e 
qui fu nominato membro dell’Istituto di Scienze e Lettere 
(33). Si trattava insomma di una personalità assai versati-
le: si pensi ad esempio che nel 1808 preparò un manuale 
scolastico di aritmetica e nel 1810 scrisse una farsa che 
venne musicata dal maestro di cappella di San Vittore e 
fu poi rappresentata nel teatro della città (34). Non solo. 
L’anno dopo nel 1811 insieme a Giovanni Pellegrini Rob-
bioni e al giudice Carlo Sala fondò con sessanta soci nei 
locali del caffè di Attanasio Giannelli la Società del Casi-
no, luogo d’incontro culturale di varesini e milanesi ed 
espressione di una nuova sociabilità borghese divenuto 
nell’età della Restaurazione un autentico luogo di inizia-
zione e di sensibilizzazione patriottica (35); la società era 
stata trasportata poi in casa Comolli, nell’attuale piazza 
Carducci, ed operava ancora dopo il 1814 nella sonnac-
chiosa età della Restaurazione quando, ormai passata la 
temperie rivoluzionaria e napoleonica, Varese era tornata 
ad essere prevalentemente un luogo ameno di feste  che si 
susseguivano nelle deliziose dimore della nobiltà milane-
se e locale. 

Ma il Grossi era ampiamente noto nell’ambiente vare-
sino soprattutto per il suo impegno filantropico nella cura 
e nell’assistenza dei poveri, cui somministrava pane e vi-
veri anche nel corso delle feste campestri allestite nel  
giardino del cognato (36). Tale impegno si legava più in 
generale alla sua professione di medico presso l’Ospedale 
dei poveri di Varese, professione che egli esercitò dopo i 
quarantatre anni di servizio del padre Francesco dal 1753 
al 1796. Occorre al proposito ricordare che, più che veri e 
propri luoghi di cura, gli ospedali erano allora enti assi-
stenziali per elargizioni di medicinali, doti a fanciulle in-
digenti, elemosine e distribuzioni di viveri ai poveri del 
borgo e, all’interno di questa attività a carattere socio-ca-
ritativo che si legava strettamente al sostegno delle frange 
bisognose della società, si collocava anche un’azione di 
cura per chi non avesse possibilità di pagare un medico  
con l’obbligo dell’intervento gratuito a domicilio. Nomi-
nato nel 1802 medico chirurgo “ostetricante” dell’ospeda-
le il Grossi fu chiamato a ricoprire numerosi incarichi di 
prestigio: nel 1803 divenne assessore della Delegazione 
medica istituita nel 1788 con a capo il padre Francesco e 
alle dipendenze del Direttorio medico di Pavia e poi me-
dico chirurgo fiscale, nel 1806 delegato provinciale per 
l’innesto del vaccino e infine nel 1807 medico primario 
delle carceri (37). Fu nel corso di questa sua attività, che 
probabilmente suscitò le invidie dei colleghi, che egli eb-
be modo di scontrarsi non solo con Carlo Antonio Calori 
chirurgo maggiore dell’Ospedale – e dunque con semplici 
studi superiori e senza la laurea che poteva vantare il col-
lega – ma anche con Luigi Molina un altro importante 
medico del nosocomio varesino dove aveva importanti 
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funzioni di governo. Nello scontro col Molina – apparte-
nente alla  famiglia titolare della cartiera di Valle Olona – 
giocava forse il suo precedente ruolo politico a sostegno 
del Dandolo: basti ricordare che proprio il Molina era 
stato uno dei tre varesini insieme a Gian Battista Perabò e 
a Girolamo Torniamenti, proprietario di una conceria, 
che nel 1799 avevano approfittato del breve periodo della 
rioccupazione austro-russa del suolo lombardo in cui, co-
me si è accennato, il Dandolo era stato costretto a fuggire 
per scrivere in termini assai aspri e polemici all’imperato-
re d’Austria Francesco II d’Asburgo: i tre avevano denun-
ciato in particolare che “un certo Vincenzo Dandolo” 
aveva osato impossessarsi a Varese del monastero delle 
umiliate di San Martino privando le “Zitelle bisognose di 
civile e cristiana religiosa” e mettendo le mani sul patri-
monio “a vil prezzo” cioè senza grande dispendio (38). 
Occorre ricordare anche a questo proposito che, come in 
varie località della Repubblica, anche a Varese i giacobini 
estremisti del 1798, di cui si è largamente detto sopra, 
comprendevano in buona parte esuli veneziani fuggiti da 
Venezia dopo Campoformio – come il Dandolo – e costo-
ro erano visti di mal occhio non solo dalla classe politica 
più moderata diffidente nei confronti dei loro slanci uni-
tari, ma anche da molti esponenti dei ceti dirigenti locali 
che li vedevano quali autentici intrusi arricchiti grazie ai 
beni nazionali ad occupare cariche pubbliche o posti di 
prestigio (39). La lite del Dandolo col Calori fu dunque 
certamente un’occasione per il Molina per prendere posi-
zione a favore di quest’ultimo e manifestare in tal modo 
tutta la sua antipatia per il Grossi che, anche per via del 
matrimonio della sorella, aveva rinsaldato la sua preesi-
stente amicizia col Dandolo.

Con la Restaurazione il Grossi si dedicò alla continua-
zione della sua Cronaca e per questo sembra facesse ri-
cerche storiche presso vari archivi locali. Inoltre continuò 
a scrivere una serie di opuscoli di argomento scientifico e 
medico che, sulle orme del più noto cognato Vincenzo, lo 
allineavano a pieno titolo al clima culturale lombardo 
animato da nuovi interessi scientifici. Già nel 1806 tra-
dusse la memoria di Darwin sul moto retrogrado dei vasi 
linfatici; poi nel 1819 scrisse un saggio di enologia inse-
rendo alcuni brani del cognato: oltre che di bacologia, di 
pecore merinos, di rotazioni agrarie e di gelsibachicoltura 
nel 1812 quest’ultimo aveva scritto infatti di vini in un la-
voro intitolato Enologia ovvero l’arte di fare conservare 
e far viaggiare i vini – che si ispirava in parte ad una fa-
mosa opera sui vini del Lavoisier, padre della chimica 
moderna  e ad un trattato del sui seguace Chaptal del 
1801 (40). Nel 1825 il Grossi pubblicò un piccolo lavoro 
sulle acque di San Pellegrino contenente l’analisi chimica 
delle acque minerali e la loro applicazione alla medicina, 
indice dalla sua propensione a trasferire anche in questo 
campo le nuove acquisizioni della chimica come il cogna-
to aveva fatto nell’agronomia derivandone una fama che 
il figlio Tullio aveva costatato ancora assai viva in Francia 
nel corso del suo volontario esilio nel 1822 (41). Non a 
caso il volumetto, che si inseriva nel nuovo interesse dei 
medici per le proprietà terapeutiche dell’acqua, dopo una 
prima edizione milanese nel 1825 fu edito ancora l’anno 

dopo nel 1826 da Giacomo Stella, figlio di Antonio For-
tunato grande amico di Vincenzo anch’egli acquirente di 
beni nazionali a Varese e frequentatore di villa Annuncia-
ta dove certo aveva avuto modo di conoscere Luigi Gros-
si: alla morte di Antonio Fortunato il figlio Giacomo gli 
era succeduto nella direzione della famosa società libraria 
collocandosi ben presto al centro di una fitta rete di ini-
ziative editoriali milanesi che vertevano su temi di istru-
zione tecnica e agraria (42). È probabile che, nell’ambito 
di questi suoi prevalenti interessi, avesse dato alle stampe 
di buon grado l’opera del Grossi. Sempre nel 1825 il me-
dico varesino presentò poi all’esposizione di Brera a Mi-
lano una macchina per turare le bottiglie che rientrava 
anch’essa nel generale interesse per le scoperte e le inno-
vazioni tecnologiche tipico della cultura scientifico-tecni-
ca del tempo: in questa età, infatti, numerose erano state 
le iniziative del potere politico a sostegno del progresso 
economico e scientifico, sotto il patrocinio dell’Istituto 
Reale delle Scienze, Lettere ed Arti ed erano sorte presti-
giose accademie note per un’intensa attività premialistica, 
di studio e pubblicistica in genere (43).

Lontano dalla vita politica fino agli anni trenta – per 
quanto fosse già abbastanza attempato – negli anni Trenta 
il Grossi fu pronto subito ad aderire alle idee di Mazzini 
trascinato forse dall’esempio di molti colleghi medici 
coinvolti in gran numero nelle prime inchieste della poli-
zia milanese quali capi delle strategie sovversive (44). È 
probabile che vi giocasse la vivacità intellettuale che ani-
mava la sua personalità poliedrica oltre naturalmente alla 
mai sopita fede repubblicana e unitaria. Non abbiamo al-
tre notizie di lui al di là della sua indefessa opera di rico-
struzione storica che  perseguì fino alla morte nel novem-
bre 1846. Quel che è certo è che, dal punto di vista 
politico, il Grossi non fu affatto uno di quei giacobini 
pentiti che in varie parti del paese nel clima dei governi 
restaurati cercarono di far dimenticare le benemerenze re-
pubblicane ricredendosi dalle imprudenze dell’età giova-
nile e allineandosi a posizioni più moderate. Il Grossi ap-
partenne invece decisamente all’altra corrente che operò 
nell’età della Restaurazione e che era destinata a sempre 
meglio delinearsi rispetto alla moderata senza mai inte-
grasti pienamente con questa: la corrente del radicalismo 
democratico di cui l’umanesimo romantico di Mazzini ac-
colse lo spirito unitario giacobino rinnovandolo con va-
lenze nuove (45). Proprio per questo motivo la vicenda 
del Grossi induce ad alcune considerazioni conclusive 
sull’evoluzione dell’ipotesi unitaria dal democratismo re-
pubblicano giacobino fino a Mazzini che è poi la vexata 
questio dei rapporti tra giacobinismo e correnti democra-
tiche del Risorgimento, tra movimento nazionale e eredi-
tà ideologica culturale dell’89 (46). Giova ricordare a 
questo proposito che la proposta unitaria dei Raggi, cui 
forse il Grossi aderì, nasceva in seno all’ala radicale del 
movimento repubblicano italiano più sensibile al proble-
ma nazionale e dunque da una prospettiva programmati-
ca e ideologica diversa rispetto a quella romantica in cui 
si generò l’unitarismo mazziniano ma certi rapporti tra le 
due posizioni politiche sono innegabili. In realtà la Socie-
tà dei Raggi fu dissolta definitivamente dopo la rivolta bo-
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lognese del 1802 dal Melzi nel quadro della sua ferma op-
posizione al giacobinismo (47); ciononostante le antiche 
idee indipendentistiche continuarono ad influenzare più 
o meno direttamente il composito mondo del settarismo 
liberale e/o democratico ed egualitario della penisola già 
in età napoleonica e poi al crollo di Napoleone (48): 
l’idea unitaria trovò indubbiamente forma più compiuta 
nel Mezzogiorno dove, fin dal 1815 il Murat insediato a 
Napoli pur di salvare il trono collegò la concessione di 
uno statuto al proposito di fare della penisola uno Stato 
unitario (49). Nel nord invece gli ideali indipendentistici 
continuarono a manifestarsi nel quadro del lavorio segre-
to dei gruppi settari milanesi d’ispirazione carbonara 
(50). Riemersero poi nell’esplicito programma di Ciro 
Menotti per l’indipendenza d’Italia e in certi rituali carbo-
nari del 1831 non ignoti a Mazzini (51). Costui accolse lo 
spirito unitario rinnovandolo – come già si è detto – con 
valenze nuove: al primo posto figurava un’idea di patria 
diversa rispetto a quella di caratura local-regionale che 
aveva operato, peraltro ancora un po’ ambiguamente, 
presso i primi giacobini e carbonari lombardi (52). Essa 
divenne la base di un programma politico ben preciso, 
quello di fare dell’Italia un soggetto fornito di personalità 
politica unitaria e pertanto lontano da quella sorta di pro-
to-nazionalismo su cui si fondava ancora l’immaginario 
patriottico e settario precedente (53).  

Una seconda considerazione riguarda invece le scelte 
politiche di vari patrioti la cui formazione risale agli anni 
dell’età franco-napoleonica e/o a quelli della prima Re-
staurazione. Non sappiamo quale sarebbe stata la scelta 
politica di Vincenzo Dandolo se la morte non lo avesse 
strappato ai suoi cari poco più che sessantenne nel di-
cembre del 1819. Come possiamo affermare con quasi as-
soluta certezza che un uomo come lui non avrebbe mai 
aderito a Mazzini, come fece il cognato Grossi, così pos-
siamo azzardare che, nel marzo 1821 se fosse stato vivo 
avrebbe forse simpatizzato coi federati lombardi ai quali 
si era molto avvicinato negli ultimi anni di vita a motivo 
dei comuni interessi economici (54). Così fece del resto il 
figlio Tullio che passò da una certa simpatia per i moti del 
1821, all’impegno politico di cattolico liberale militante 
nel 1848 a Varese tra le fila degli “albertisti” attraverso un 
iter che restò sostanzialmente lontano dalle scelte mazzi-
niane dello zio Luigi (55). “All’origine di molte grosse for-
tune e di molte casate patrizie dell’ottocento italiano che 
ebbero parte notevole nelle patrie vicende, ci sono acqui-
sti massicci di beni ecclesiastici” scrive Carlo Zaghi (56). 
Forse nelle parole del noto storico dell’età napoleonica 
stanno le ragioni di scelte politiche così differenti, scelte 
che divisero negli anni lo zio Luigi Grossi, medico mazzi-
niano, dal nipote Tullio Dandolo, un uomo che – per certi 
versi come il Cavour in Piemonte – richiamava da vicino 
l’impegno politico e culturale di quella aristocrazia del ta-
lento, della proprietà e del paternalismo sulla quale pog-
giò in buona parte il trionfo del moderatismo italiano col 
suo rispetto delle gerarchie e il suo culto della libertà mo-
derata (57). Lo distingueva dallo statista piemontese una 
profonda fede nel valore sociale della religione e l’idea 
del primato esercitato dall’ Italia per mezzo della chiesa 

che lo aveva negli anni quaranta avvicinato al Gioberti, 
parafrasando il quale avrebbe più tardi detto di sé “anzi-
tutto son cattolico ed italiano” (58). Erano due scelte di-
verse dunque e per molti versi antitetiche quelle di Ca-
vour e di Tullio Dandolo ma comunque entrambe 
lontanissime da Mazzini e dalle posizioni del nostro me-
dico varesino.

riferimenti 

  1.  Cfr. su di lui m. Lodi, L. neGri, C’erano una volta. Novantun 
protagonisti della storia di Varese, Varese 1989, pp. 106 ss., non-
ché G. ArmocidA, Medici e chirurghi nell’Ospedale di Varese fi-
no agli inizi del Novecento, in m. cAvALLerA, A.G. GheZZi, A. 
Lucioni (a cura di), I luoghi della carità e della cura. Ottocento 
anni di storia dell’Ospedale di Varese, Milano 2002, pp. 289 ss.

  2.  A. AdAmoLLo, L. GroSSi, Cronaca di Varese. Memorie cronologi-
che, a cura di A. mAnteGAZZA, Varese 1931, anno 1834, p. 155 v.

  3.  Oltre a m. meriGGi, Il Regno Lombardo-Veneto, Torino 1987, 
pp. 318 ss., da  qui in poi per le deposizioni del Bono cfr. A. Ari-
Si rotA, Il processo alla Giovine Italia in Lombardia (1833-
1835), Milano 2003, pp. 32 ss. Anche sul Bono vedi poi F. deLLA 
PerutA, Mazzini e i rivoluzionari italiani. Il partito d’azione 
1830-1845, Milano 1974, pp. 114 ss. e più in generale per quanto 
riguarda la Lombardia pp. 107-122; ma resta fondamentale anco-
ra S. mASteLLone, Mazzini e la “Giovine Italia” (1831-1834),
2 voll., Pisa 1960. Per Varese vedi ora i. PederZAni, I mazziniani 
nel primo Risorgimento varesino (1833-1848) in “RSSV”, 
XXVIII (2011), pp. 53 ss.

  4.  Vedi sul Tinelli e sull’esplicito riferimento a Varese F. deLLA Pe-
rutA, Mazzini e i rivoluzionari italiani. Il partito d’azione 
1830-1845, cit., p. 111 nota.

  5.  m. Lodi, L. neGri, C’erano una volta. Novantun protagonisti 
della storia di Varese, cit., p.46.

  6.  Oltre a Nota dell’I.R. Direzione generale della Polizia all’I.R. 
Consigliere Aulico Presidente del Tribunale Criminale di Mi-
lano, 16 ottobre 1833 vedi dunque Nota dell’I.R. Direzione ge-
nerale della Polizia all’I.R. Consigliere Aulico Presidente del 
Tribunale Criminale di Milano, 10 gennaio 1834 in ASMi, Pro-
cessi politici rispettivamente cart. 137 fasc. 4 pezzo 444 e cart. 
141 fasc. 2, pezzo 1237. Ma cfr. anche r. cAddeo, Le edizioni di 
Capolago, Milano 1934, p. 293.

  7.  Nota dell’I.R. Direzione generale della Polizia all’I.R. Consi-
gliere Aulico Presidente del Tribunale Criminale di Milano,
10 gennaio 1834, cit., Sull’Argenti e ad altri patrioti locali cfr. G. 
GriLLi, Como e Varese nella storia della Lombardia, Azzate 
1968, pp. 216 ss.

  8.  Vedi la notizia in L. GiAmPAoLo, m. BertoLone, La prima cam-
pagna di Garibaldi in Italia e gli avvenimenti militari e politi-
ci nel Varesotto. 1848-1849, Varese 1950, p. 4n. La stessa cosa 
potrebbe essere avvenuta nel caso del giovane Luigi Molina ju-
nior figlio di Paolo Andrea di cui non v’è traccia negli atti dei 
processi milanesi ma cui fa esplicito riferimento un elenco degli 
arrestati nel 1831-32-33-34 steso da Cesare Cantù e riportato in 
S. monti, Pagine di storia comasca contemporanea (1821-
1859), Como 1917, pp. 16-17

  9.  Cfr. tra l’altro sulle suggestioni politiche dell’ambiente pavese v. 
criScuoLo, Il giacobino Pietro Custodi, Roma 1987 e in genera-
le A. AquArone, Giansenismo italiano e rivoluzione francese 
prima del triennio gacobino, in ID., Alla ricerca dell’Italia li-
berale, Napoli 1972. 

10.  Oltre a F. BeccAtini, Storia del memorabile governo francese e 
sedicente Cisalpino nella Lombardia, Milano 1799, I, p. 22 e 
pp 56-57, cfr. F. cuSAni, Storia di Milano dall’origine ai nostri 
giorni, 8 vol, Milano 1861-1884, vol. IV, 1867, p. 327 e più in ge-



17

nerale pp. 325 ss L. BrAmBiLLA, Varese e il suo circondario, I, 
Varese 1874, pp. 137 e 294; A. Burdet, Varese e la prima repub-
blica cisalpina, Varese 1913, p. 16; L. GiAmPAoLo, Varese dall’av-
vento della Repubblica Cisalpina alla fine del Regno d’Italia, 
Varese 1959, p. 27 e n. Ma vedi anche la notizia in r. cAddeo, 
Gli unitari lombardi e ticinesi e la Repubblica Cisalpina, Mi-
lano 1945, pp. 12 e 16 e S. cAnZio, La prima Repubblica cisal-
pina e il sentimento nazionale italiano, Modena 1944, p. 60.

11.  Sul Lattuada oltre alla voce di v. criScuoLo in Dizionario Bio-
grafico degli italiani, 64 (2005), pp. 44-46 vedi L. AmBroSoLi, 
Educazione e società tra rivoluzione e Restaurazione, Verona 
1987, e da ultimo A. mitA FerrAro, Prime note per uno studio 
sulla Repubblica Cisalpina e i suoi protagonisti a Varese, in 
“Quaderni del Cairoli”, 24 (2010), pp. 111 ss. Cfr. infine P. FriGe-
rio, e. FuSeLLi, Tre preti rivoluzionari del Verbano cisalpino, in 
“Verbanus”. XXX, 2009, pp. 327 ss. Sul Porro oltre a G. cAnde-
Loro, Storia dell’Italia moderna, I, Milano 1956, p. 224, vedi v. 
SPreti, Enciclopedia storico nobiliare italiana, V., Milano 1932, 
pp. 468-69. Per la citazione nel testo cfr. A. Burdet, Varese e la 
prima repubblica cisalpina, cit., p. 12.

12.  Oltre a cuSAni, Storia di Milano dall’origine ai nostri giorni, 
IV, cit, p. 327 vedi le vicende varesine sotto la Cisalpina in A. 
Burdet, Varese e la prima repubblica cisalpina, cit., e L. GiAm-
PAoLo, Varese dall’avvento della Repubblica Cisalpina alla fi-
ne del Regno d’Italia, cit., oltre naturalmente ad A. AdAmoLLo, 
L. GroSSi, Cronaca di Varese. Memorie cronologiche, cit.

13.  Sul problema del rapporto tra democratici italiani, modello robe-
spierrista e neogiacobinismo francese toccato da qui in poi in va-
ri punti del testo oltre a A. de FrAnceSco, Democratismo in 
Francia, democratismo d’Italia in “Società e Storia”, XX 
(1997), 76, pp. 313 ss.; ID., Aux origines du mouvement démo-
cratique italien, quelques perspectives de recherche d’après 
l’exemple de la période révolutionnaire, 1796-1801, in “Anna-
les historiques de la révolution francaise”, LXIX (1997), 2, pp. 
333-348; e. de rienZo, Neogiacobinismo e movimento demo-
cratico nelle rivoluzioni d’Italia (1796-1815), in “Studi storici” 
41 (2000), 2, pp. 403 ss. Vedi L. Guerci, “Democrazia rappre-
sentativa”: definizioni e discussioni nell’Italia del triennio re-
pubblicano (1796-99) in P. ALAtri (a cura di), L’Europa tra illu-
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pubblica. Cittadini schedati dal governo cisalpino in un’in-
chiesta politica del 1798, Milano 2000 p. 158 nonché l’ampio 
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III. Dal Settecento all’unità, Torino 1973, pp. 155 ss. Ma vedi 
anche e c. ZAGhi, L’Italia di Napoleone, Torino 1986, pp. 189 
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la subalpina e il conte di Cavour, Torino 1920, vedi  più in ge-
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Domenico Meli è nato a Roma il 6 gennaio 1784. 
Compì i primi studi letterari e filosofici nelle Scuole Pie 
ove ebbe a precettore il padre Gagliuffi. Rimasto orfano 
in giovane età di entrambi i genitori, quando sembrava 
avviato a studi legali, per necessità di famiglia si convertì 
alla formazione in chirurgia che seguì brillantemente e al 
termine della quale ottenne un posto di chirurgo sostituto 
nell’ospedale di San Giovanni Laterano, dove ebbe pre-
sto a dimostrare singolari capacità, anche didattiche. Ivi 
rimase per quasi tre anni, fino a quando decise di seguire 
una strada diversa e si offrì come chirurgo di sanità mili-
tare. Entrò nella divisione del generale Malet e si trovò ad 
operare tra gli ospedali di Anzio e di Civitavecchia. Fu 
anche imbarcato come chirurgo di marina, viaggiando nel 
Tirreno tra l’arcipelago toscano, Gaeta e Napoli. In quel 
periodo aveva ottenuto il permesso di trasferirsi in Lom-
bardia, dove voleva istruirsi nella Università di Pavia e 
negli ospedali di Milano. A perfezionare la carriera di uf-
ficiale di sanità nell’armata del Regno Italico, infatti, era 
necessario possedere la doppia formazione medica e chi-
rurgica e dunque il giovane chirurgo ottenne nell’Univer-
sità di Pavia la laurea in medicina, mentre a Milano pote-
va frequentare l’ospedale militare di Sant’Ambrogio, in 
un periodo di notevole effervescenza nel quale dominava-
no le personalità scientifiche di Rasori e di Moscati che 
egli ebbe l’opportunità di conoscere direttamente. Dopo 
la laurea a Pavia si portò a Torino dove pure conseguì un 
altro titolo dottorale e gli si aprì la strada alla nomina ad 
ufficiale di sanità di prima classe. Si nutrì quindi in un 
ambiente piuttosto avanzato, sia nelle moderne concezioni 
della medicina, sia nei fermenti politici di età napoleonica. 
Nella posizione di medico aggregato alle armate, da Mila-
no venne inviato alla direzione dello stabilimento militare 
delle terme di Abano e nel 1811 a quelle di Trescore, dove 
ebbe l’opportunità di perfezionare l’esperienza nell’anali-
si chimica e nelle virtù curative delle acque che stavano 
guadagnando credito tra gli strumenti terapeutici della me- 
dicina del tempo. Sulla strada delle imprese militari napo-
leoniche partì con l’armata per la Russia e fu con l’eserci-
to a Könisberg. Dopo il crollo del governo napoleonico, 
lasciò il servizio della sanità militare e si ritirò nella pro-
fessione della medicina, accettando l’incarico di condotta 
di un villaggio del novarese, facente parte allora del Re-
gno di Sardegna. Fu per qualche anno a Castelletto sopra 
Ticino, tenendo collegamenti con la non lontana città di 
Milano, in cui tornò ad operare, collaborando anche con 
Annibale Omodei alla compilazione degli “Annali Uni-
versali di Medicina”. 

Aveva raggiunto una buona notorietà quando, nell’a- 
gosto 1822, all’età di trentotto anni, fu chiamato a Raven-
na dove gli fu affidato l’incarico di chirurgo primario 

dell’Ospedale S. Maria delle Croci, in sostituzione di 
Tommaso Rima. A quel tempo aveva già dato dimostra-
zione di una solida capacità clinica e di una fertile perso-
nalità scientifica, con alcuni primi lavori dati alla stampa 
(Su la passione iliaca ricerche patologiche e terapeuti-
che, Da Placido Maria Visaj stampatore libraio nei Tre 
Re, Milano 1819 e Storia d’un angioite universale segui-
ta da alcune considerazioni generali intorno all’infiam-
mazione de’ vasi sanguiferi e da particolari riflessi su la 
storia medesima, “Annali Universali di Medicina”, v. 
XVIII, aprile-giugno 1821, pp. 99-143, sulla malattia che 
portò a morte un barcaiolo ventiduenne di Castelletto Ti-
cino). Entrò nella discussione sulla dottrina delle febbri 
con una trattazione che, seppure incardinata in una visio-
ne tradizionale, traeva dalla interpretazione dei sistemati-
ci del secolo precedente l’insegnamento per visioni allar-
gate anche alla sollecitudine degli innovatori e tornò più 
volte a scrivere sull’argomento (Sulle febbri biliose opera 
di Domenico Meli dottore in filosofia, medicina e chi-
rurgia, Coi tipi di Angelo Stanislao Brambilla, Milano 
1822; Della condizione patologica delle febbri biliose, 
Discorso apologetico, “Annali Universali di Medicina”, 
v. XXXIV, aprile-giugno 1825, pp. 329-362; Trattato delle 
febbri biliose di Domenico Meli, Nuova edizione cor-
retta ed arricchita di molte giunte dell’autore; con un 
discorso preliminare e varie note del dottore Napoleone 
Massimo Soriani, Milano, tip. Borroni e Scotti, 1837). Si 
inserì con proprie ragionate visioni in una delle discussio-
ni mediche più accese del tempo, non condividendo del 
tutto le proposte della cosiddetta Nuova dottrina medica 
italiana (Tentativo di concilizione fra l’illustre propu-
gnatore della nuova dottrina medica italiana ed i se-
guaci dell’empirismo analitico. Lettera del professore 
Domenico Meli al Dr. Giov. Strambio e risposta del 
medesimo, Presso la Società Tipografica de’ Classici Ita-
liani, Milano 1826). Scrisse sotto forma di lettere ad An-
geli e a Frank delle pagine contro il corrente abuso del sa-
lasso (Sulle principali cagioni che portano al abuso del 
salasso riflessioni indirette, Pei tipi della Minerva, Pado-
va 1825; Lettere polemiche su l’abuso del salasso e so-
pra l’eccezioni fatte al tentativo di conciliare i medici 
italiani di Domenico Meli, Dalla Tipografia di Annesso 
Nobili, Pesaro 1827). Dei suoi forti interessi per l’ostetri-
cia, praticati negli anni di servizio in Lombardia, diede 
dimostrazione nell’opera Delle proprietà vitali dell’utero 
gravido e de’ parti che avvengono dopo la morte della 
pregnante, Dalla tip. di A.S. Brambilla, Milano 1821 e 
con il volume Dell’arte di assistere ai parti. Opera clas-
sica della signora Boivin Tradotta, ampliata ed arric-
chita di un discorso preliminare da Domenico Meli, 2 
volumi, Per Giovanni Silvestri, Milano 1822. Tra i suoi 
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sguardi alla letteratura d’oltralpe, si diede alla traduzione 
di un’opera di Jean Baptiste Monfalcon: Delle neuralgie 
opera del signor dottore Monfalcon esposta nell’italia-
no idioma con giunte e note dal dott. fisico D. Meli, 
Dalla stamperia di Gio. Gius. Destefanis, Milano 1822.

Nell’Ospedale di Ravenna, dove operò per alcuni anni, 
aveva trovato una condizione che richiedeva sforzi di mi-
glioramento e di aggiornamento nella dotazione chirurgi-
ca. Ebbe spazio in quella sede per continuare il suo impe-
gno ostetrico anche nella didattica, iniziata nel 1822 
(Dell’antichissima origine della italiana ostetricia e dei 
molti illustri medici d’Italia che dettero opera al suo in-
cremento e ne sostennero la gloria. Prolusione letta nel 
dare solenne cominciamento alle Lezioni d’ostetricia in 
Ravenna il dì 5 dicembre 1822, Per Antonio Roveri e fi-
gli, Ravenna 1823). Nel 1823 introduceva in ospedale 
l’uso del “peperino” in luogo della china come antifebbri-
le. Già nel 1821 aveva pubblicato una memoria sul pepe 
(Notizia intorno all’utilità del pepe nero dato in grani 
nelle febbri intermittenti, “Annali Universali di Medici-
na”, v. XIX, luglio-settembre 1821, pp. 197-202), tradotta 
anche in francese, in cui dava resoconto delle cure prati-
cate agli abitanti della sua condotta medica sul Ticino e 
due anni dopo tornò sull’argomento con un articolo (Sul 
modo di ottenere dal pepe nero il peperino e l’olio acre, 
e su l’azione febbrifuga di queste sostanze, “Annali Uni-
versali di Medicina”, v. XXVII, agosto 1823, pp. 161-203, 
v. XXVIII, ottobre novembre 1823, pp. 22-111) nel quale, 
da Ravenna, proponeva una revisione storica dell’utilizzo 
di questo rimedio e illustrava una casistica dimostrativa 
della superiore efficacia del peperino rispetto ai solfati di 
china nel contrastare le febbri. Quando si avvicinava il 
pericolo del colera, fu uno dei componenti la missione 
scientifica inviata nel 1832 a Parigi per studiare il morbo 
asiatico ed i modi per approntarne le difese. Di questa e- 
sperienza lasciò testimonianza in diverse opere (Risulta-
menti degli studii fatti a Parigi sul chòlera-morbus: per 
ordine di sua santità papa Gregorio XVI da Domenico 
Meli, Stamperia camerale, Roma 1833, che ebbe una se-
conda edizione, con giunte e coll’accrescimento di una 
nuova parte sul contagio cholerico in Italia dell’autore, 
Nella Stamperia Piatti, Firenze 1835; Il Cholera asiatico 
in Italia. Seguito all’opera che ha per titolo Risultamenti 
degli studij fatti a Parigi sul Colera morbus, ristampata 
in Firenze l’anno 1835, Dalla tipografia Nobili, Pesaro 
1836, che ebbe anche una edizione napoletana, con un 
appendice sull’itinerario del cholera fino al Regno di 
Napoli, Stamperia dell’Ancora, Napoli 1837; Istruzioni 
popolari per preservarsi dal colera asiatico e per le 
istantanee cure da apprestarsi a coloro che ne fossero 
presi intanto che accorre il medico scritte ad uso della 
provincia di Urbino e Pesaro per ordine di S. E. R. il si-
gnor cardinale legato, Pei tipi Nobiliari, Pesaro 1836). 

Un altro campo cui si era applicato con orientamento 
deciso, confermato in diverse pubblicazioni, fu quello 
della medicina legale. Alcuni dei suoi lavori restano ben 
evidenti nella storia di questa disciplina che si andava af-
fermando allora anche nell’insegnamento universitario. Si 

tratta di alcuni casi affrontati in sede forense (Apologia 
di alcune postille scritte da D. Meli  nei margini di una 
dissertazione fisico-legale pubblicata in nome del Si-
gnor Flajani contro la vita e la vitabilità delle settime-
stre figlia di Clementina Auda, Pesaro, tipografia Nobili, 
1826; Consultazione medico legale sullo stato di mente 
del signor Samuele Della Ripa morto per suicidio in 
Parigi il 4 ottobre dell’anno 1829. Pubblicata dall’auto-
re con alcune osservazioni contro il libello famoso a 
stampa diretto al Tribunale d’Appello sedente in Mace-
rata da un certo Giuseppe De Angelis, Dalla stamperia 
Nobili, Pesaro 1837), ma pure di dissertazioni su temi di 
interesse scientifico. Trattò la questione della vitalità dei 
feti e del modo di riconoscerla, soprattutto in quelli im-
maturi, in ragione segnatamente della ammissibilità o 
inammissibilità ai diritti di successione ereditaria (Dei 
parti naturali anticipati dell’attitudine a vivere de’ pre-
maturi nascenti e  degli loro diritti civili. Diss. Medico-
legale, Garbinesi e Santucci, Perugia 1826, tema che tornò 
a presentare qualche anno dopo nel volume Giurispru-
denza medica sulla vitabilità de’ figli nati prima del 
settimo mese, e sui loro diritti civili. Edizione seconda, 
Co’ Tipi del Roveri e Collina, Ravenna 1832; Sul sangue, 
sopra il modo di riconoscere le sue macchie, e su la ma-
niera di distinguere il sangue umano da quello d’ogni 
sorta d’animali. Considerazioni che possono servir 
d’introduzione alla pratica medico-criminale, “Annali 
Universali di Medicina”, v. LI, agosto 1829, pp. 267-312, 
v. LII, nov.-dic. 1829, pp. 225-276, v. LIII, marzo 1830, 
pp. 417-516). Trattando del sangue, dopo l’esame critico 
delle correnti visioni, si intrattenne con una lunga serie di 
personali esperienze chimiche e osservazioni microscopi-
che, anche in contraddizione con i risultati ottenuti da al-
tri autori, pur cedendo alla suggestione, raccolta da lavori 
di Barruel, di una “materia odorosa” capace di indirizzare 
al riconoscimento di specie delle macchie di sangue, utile 
specialmente nelle controversie giudiziarie. 

Forse anche in ragione di questa sua dimostrata com-
petenza medico legale, gli fu proposto il trasferimento da 
Ravenna a quella sede che costituì una altra tappa impor-
tante della sua ergobiografia. Nel 1834 lasciò l’ospedale 
ravennate perché chiamato alla direzione del manicomio 
di San Benedetto (Ospedale Provinciale de’ Mentecatti) 
di Pesaro che era stato aperto nel 1829 ed in quei pochi 
anni aveva rappresentato solo un semplice ospizio, inade-
guato ad offrire le cure fisiche e morali che allora stavano 
entrando nella organizzazione degli istituti di ricovero 
per alienati. A Meli toccò il compito di trasformare la 
struttura per farne un luogo in cui la gestione medica e 
quella amministrativa, oltre agli intrinseci compiti di cu-
stodia, concorressero ad un effettivo scopo terapeutico. Il 
direttore operò effettivamente in questo senso. Attrezzò 
alcune stanze ai compiti aggiornati e dotò l’istituto di 
strumenti moderni, come la macchina elettrica, ritenuta 
allora assai utile. Principalmente, però, la sua opera si era 
sviluppata nel progetto di ristrutturazione ed ampliamen-
to che richiese alcuni anni di lavoro e portò ad aumentare 
da 60 a 100 il numero dei ricoverati nel 1839, per poi cre-
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scere ancora nei decenni seguenti (Rendiconto delle 
guarigioni ottenute nello stabilimento di San Benedetto 
per gli alienati in Pesaro nel primo triennio della nuova 
direzione, cioè dal giugno del 1834 al giugno del 1837, 
Pesaro 1837). Fu coadiuvato in quell’ufficio dal figlio Vit-
torio, anch’esso medico, che ebbe l’incarico di vicediret-
tore dello stabilimento per gli alienati e che seguì l’inse-
gnamento del padre anche nella pratica medico legale 
(Sull’aroma specifico del sangue già stabilito come cri-
terio nelle perizie medico-criminali e sopra i lumi che 
per esso si possono trarre in alcune malattie e nella no-
tomia patologica, Dalla tipografia Lana, Fano 1842, la-
voro in cui sosteneva la priorità degli studi del padre ri-
spetto ad alcune pubblicazioni correnti nelle riviste di 
quegli anni sul tema del sangue come prova nei giudizi 
forensi). Nel 1847 si impegnò in un ulteriore ampliamen-
to dell’istituto, ma di li a pochi anni, nel 1851, si ritirò 
dalla direzione e dal manicomio, lasciando il posto a 
Giuseppe Girolami. Fu capace anche di opuscoli istruttivi 
di divulgazione medica (Ammonizioni al popolo sul ca-
tarro epidemico che ora va riproducendosi in varie par-
ti di Europa, volgarmente appellato Grippe, Dalla Tip. 
Nobiliana, Pesaro 1837). Fu anche condirettore del 
“Giornale per servire i progressi della patologia e della te-
rapeutica”. Tornò in età avanzata ad occuparsi della tera-
pia con il pepe (Storia naturale e terapeutica del pepe 
nero e cubebe, Tip. Andreola, Venezia 1860).

Giunto alla medicina dopo essere passato attraverso 
un percorso inizialmente chirurgico, Meli mostrò la capa-
cità di approfondire molti problemi clinici anche nello 
studio teorico, con diversi lavori significativi d’impegno 
in una dimensione allora non comune tra i medici che 
operavano al di fuori delle istituzioni universitarie. Era 
membro di molte accademie e società scientifiche: la so-
cietà di medicina di Bordeaux e quella di scienze lettere 
ed arti d’Orleans, quella fisico-medica d’Erlangen, l’acca-

demia di scienze lettere ed arti di Padova, l’economico-
agraria di Firenze, delle accademie di scienze di Torino, 
di Arezzo, di Ferrara e di Siena, dell’accademia di agricol-
tura di Verona, dell’istituto di incoraggiamento alle scien-
ze naturali di Napoli, della medico-fisica fiorentina della 
medica di Livorno e della medico-chirurgica di Napoli, 
della chirurgico-anatomica di Perugia, della georgica di 
Treja, dei Lincei e di diverse altre. Godeva di una certa 
stima nell’ambiente scientifico e ricevette segni distintivi 
del credito che si era guadagnato anche con decorazioni 
conferitegli dai pontefici Leone XII e Pio VIII. Aveva spo-
sato Delia Vertemati da cui ebbe due figli, Vittorio, medi-
co che gli premorì ed Emilio, avvocato. Visse gli ultimi 
anni in Pesaro dove nel 1859 era divenuto proprietario 
del palazzo Montani che poi passò al figlio Emilio. Morì 
in Pesaro il 27 agosto 1865.
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Giacomo Castelnuovo nasce il 26 novembre 1819, a 
Livorno, dove cresce in una delle più grandi comunità 
ebraiche d’Italia, protetta da una particolare legge gran-
ducale volta a tutelare i mercanti esuli dalla penisola ibe-
rica, da lì fuggiti in seguito all’espulsione di ebrei e mu-
sulmani decretata da Isabella di Castiglia e Ferdinando 
d’Aragona. Figlio di un commerciante, si laurea in medi-
cina nel 1841 presso l’Università di Siena e, poco dopo, 
aderisce al movimento patriottico italiano partecipando, 
presumibilmente, all’attività clandestina della Giovane 
Italia. A causa di questa compromissione politica, il gio-
vane medico si trova quasi costretto a trasferirsi all’estero 
e nel 1843 si reca in Egitto sicuro di poter fare esperienza 
ed esercitare la professione per cui ha studiato, protetto 
dall’appoggio di parenti materni e paterni che vivono in 
una prospera colonia di israeliti livornesi. Nel corso degli 
anni il Castelnuovo si sposta a Tunisi dove continua a ri-
siedere in una colonia di ebrei livornesi e diviene medico 
di fiducia del bey, di Ahmed prima e di Mohammed es 
Saddok poi. Suggerisce loro provvedimenti per il miglio-
ramento delle condizioni igieniche e valorizza, con studi 
e applicazioni, i fanghi termali di Hammamel. I risultati 
delle sue osservazioni e delle ricerche nel Magreb, le Os-
servazioni medico-fisiche sul clima e sugli abitanti di 
Tunisi e d’altre parti d’Africa, sono pubblicate nel 1865 
negli Annali Universali di Medicina. L’opera fa conosce-
re, da un punto di vista medico, le condizioni geografi-
che, climatiche e sociali di quei luoghi e sostiene l’utilità 
e la necessità della penetrazione culturale europea – ed 
italiana in particolare – consapevole che seppur “l’igno-
ranza rifiuta il beneficio che non conosce, schernisce ed 
osteggia utili innovazioni, e l’Europa indarno si lusinga 
del contrario, /…/ il bene va operato anche malgrado 
l’avversione del beneficiando” (1).

La geografia medica era, da alcuni anni, stazionaria per 
quel che concerne gli studi in merito a determinate nazio-
ni e all’influenza dei fattori naturali sull’organismo uma-
no. Se realmente il libro del medico è la natura allora os-
servare e dubitare sono il modo migliore per ottenere buoni 
risultati e vale la pena di provare a gettare un seme sulla 
strada affinché altri lo raccolgano e lo facciano fiorire. Il 
dott. Castelnuovo è fiducioso del frutto che si potrà rac-
cogliere e convinto che il suo lavoro potrà essere d’aiuto 
all’Europa che, osservando ciò che di bizzarro o doloroso 
lui esporrà, avrà compassione e riuscirà a sfruttare questa 
compassione per trarne vantaggi commerciali essendo 
questi paesi molto vicini, Tunisi nello specifico non dista 
molto dall’Italia.

Nel Magreb sono numerosi i dottori di religione, ma 
non ve ne sono molti specializzati né in scienze matema-
tiche né in quelle medico-chirurgiche; per questo, forse, 

gli esuli politici europei, ed il personale medico in parti-
colare, sono incoraggiati al trasferimento dal bey Ahmed 
che nella seconda metà degli anni ’30 tenta di riorganiz-
zare l’apparato statale perfezionando anche il sistema sa-
nitario. È così che Castelnuovo, a differenza di molti altri 
suoi contemporanei, ha il vantaggio di poter osservare il 
tessuto etnico e sociale di questi luoghi, da un punto di vi- 
sta privilegiato, potendo esaminare la realtà sanitaria del 
paese e le pratiche mediche indigene dalla corte del bey. 
La sua attività, come quella di altri medici europei, non si 
limita ad essere scientifica, ma spazia in quella più reddi-
tizia di intermediario negli affari commerciali e politici es-
sendo agevolato dalla possibilità di avere libero accesso 
alla classe dirigente ed al bey stesso. Il dott. Castelnuovo 
è un personaggio di primo piano nella vita politica del 
suo tempo tanto da ricevere, tra gli altri, anche il titolo 
onorifico di barone, insignitogli da Vittorio Emanuele II. 

Questo ebreo livornese, cent’anni prima dell’avvento 
dell’antropologia medica, si addentra in scrupolose de-
scrizioni dei costumi pubblici privati e segreti visti con gli 
occhi di un medico viaggiatore quale egli era e ci lascia 
una testimonianza precisa della sua esperienza vissuta da 
un invidiabile punto di osservazione. Scruta le condizioni 
socio-economiche della popolazione, denuncia le lacune 
dell’amministrazione sanitaria e le infrazioni alle norme 
igieniche proponendo innovazioni, quali la necessità di 
acqua potabile, considerato uno dei più imponenti biso-
gni materiali della vita, il miglioramento delle strade, la 
copertura di alcune fogne e la riattivazione di molteplici 
acquedotti. Ciò implica altresì un maggior impegno go-
vernativo indispensabile per proseguire il processo di ci-
vilizzazione volto a migliorare le condizioni igieniche sa-
nitarie della Tunisia e delle altre regioni africane pur 
essendo la causa della malattia sempre da ricercare tra i 
fattori climatici poiché per ottenere il meglio in campo fi-
sico-costituzionale non è sufficiente l’opera della natura, 
ma occorre anche l’impegno dell’uomo e le stesso accade 
nel caso contrario: la negligenza di entrambi determina 
distruzione e logorio delle esistenze. 

Castelnuovo non ha grande stima del popolo arabo, lo 
definisce “poco pensante e cieco pei dogmi della sua reli-
gione, che vieta alzar gli occhi al di sopra del tetto” (2) alla 
ricerca continua di giustificazioni soprannaturali. Le don-
ne indigene, arabe cristiane od ebree, manifestano una so- 
lida credenza verso gli spiriti maligni ed i più diversi av-
venimenti sono attribuiti a forze soprannaturali. Il Castel-
nuovo riporta scetticamente ciò che si racconta accada in 
un luogo di villeggiatura e di pellegrinaggio sulle colline a 
un miglio e mezzo da Tunisi: uomini e donne sono soliti 
recarvisi in processione implorando una grazia o l’espia-
zione di qualche peccato a quel santo che si crede faccia 
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miracoli indubitabili e stupendi. Le arabe, giovani spose 
di vecchi quasi impotenti, ricorrono, o forse fingono di ri-
correre, al santo invocando la virtù della fecondità. In-
spiegabilmente molte mogli sterili tornano feconde dopo 
questo pellegrinaggio, senza aver fatto apparentemente 
altro se non essersi gettate per terra in ginocchio presso 
l’urna che si dice raccolga le reliquie, o le ceneri, del san-
to, correndo poi lungo una spiaggia scoscesa e strisciando 
con la pancia fino a raggiungere il terreno pianeggiante. 
Castelnuovo, però, da buon medico europeo è contrario a 
quest’empirismo medico e, in generale, rifiuta la pratica 
medica musulmana. Tali critiche ebbero certamente una 
forte risonanza presso la corte se stimolarono la voglia di 
migliorare il sistema sanitario verso un progressivo pas-
saggio alla gestione europea di tale sistema. Castelnuovo 
crede che la superstizione, unita al pregiudizio, al fanati-
smo, ai vizi, alla malafede e all’ingratitudine contribuisca-
no al peggioramento delle già precarie condizioni delle 
popolazioni africane. 

Continuando a mantenere l’attenzione sulla donna che 
vive in quei luoghi, nelle Osservazioni medico-fisiche 
sul clima e sugli abitanti di Tunisi e d’altre parti d’Africa 
si racconta di come spesso sia prigioniera in casa propria, 
in abitazioni piccole e buie dove cammelli, asini ed altri 
animali condividono le stanze con il padrone. Solo i mu-
sulmani più agiati possono permettersi case più comode 
in cui meglio nascondere la propria donna (o le proprie 
donne) agli occhi di tutti coloro che non siano il marito o 
qualche altro parente strettamente congiunto. Il medico è 
il solo a poter penetrare in questi luoghi ed è l’unico cui è 
dato osservare lo squallore di tali abitazioni. L’arabo con-
sidera generalmente la donna, anche se sua legittima com- 
pagna, solo dal lato materiale volta a “conseguire molte-
plicità di piaceri, mutabili per invenzione /…/. È però 
specioso che egli debba poi ingelosirsi tanto della donna 
che non sa amare, né rispettare, né ingentilire” (3). Anche 
qualora si debba ricorrere al medico, egli, in quanto uo-
mo estraneo alla famiglia, non ha libero accesso al corpo 
della malata. Il marito preferisce che la moglie, o la con-
sorte, sia curata in base ai sintomi da lui riportati, senza 
che possa essere in alcun modo vista o visitata e qualora 
la visita risulti inevitabile, al medico è vietato vedere la 
paziente: il viso della donna viene coperto e se è realmen-
te necessario che si osservi la lingua ciò può avvenire solo 
attraverso un foro appositamente creato nella tenda che 
le nasconde il volto. Il polso può essere tastato solo dopo 
che il marito ha interposto un panno tra il braccio della 
donna e la mano del medico e in alcun caso può essere 
udita la voce: il marito, come fosse un interprete, riferisce 
ciò che la moglie vorrebbe dire spiegando i segni mimetici 
della malata. La cura dei malati, specie se musulmani, 
crea spesso un forte sospetto reciproco che raggiunge il 
suo apice nel caso in cui il paziente sia donna. 

Della donna araba musulmana si dà per certa una vi-
sione stereotipata della sua precocità, ma difficilmente ciò 
può essere basato su reali osservazioni dirette essendo che, 
solitamente, mogli e concubine sono abilmente nascoste 
dai mariti nelle loro piccole abitazioni. Ciò nonostante, 

anche in questo caso, la testimonianza del Castelnuovo è 
precisa e ricca di dati a suggello della sua tesi: general-
mente restano bambine fin verso i tredici anni, ma alcune 
a quell’età sono già madri tanto che può accadere che 
donne di ventisei anni siano già nonne, ma questa preco-
ce pubertà è poi bilanciata da un’altrettanta precoce per-
dita della fecondità nonostante la discreta longevità, se-
condo il medico europeo, non è azzardato sostenere che 
una donna europea di quarantacinque anni sia pari ad 
un’africana di venticinque. 

Quasi l’intero sistema sanitario tunisino è oggetto di 
pesanti critiche ed uguale sorte spetta al ruolo riservato 
alla donna ed alla figura delle levatrici che sono descritte 
come “donne estratte dal minimo ceto e senza alcun rudi-
mento d’ostetrica dottrina” (4) abilitate a svolgere tale pro- 
fessione da medici empirici che rilasciano loro, in cambio 
di pochi soldi, il diploma di libero esercizio.

Castelnuovo si addentra poi in un’accurata descrizione 
degli abitanti e dei loro tratti somatici suddividendoli in 
arabi, cittadini e beduini (o nomadi associati in tribù), ne-
ri ed ebrei. Nonostante la disapprovazione di tutto quel 
che concerne la vita della donna a Tunisi, il Castelnuovo 
si sofferma in un’analisi precisa e in un confronto tra le 
donne di città e le beduine che assumono oltre al “gover-
nano domestico interiore, molte di quelle cure che fra noi 
sono proprie degli uomini” (5), e che si occupano di tutto 
quel che riguarda la casa sia a livello pratico che teorico, 
dedicandosi ai figli e cercando di supplire alla mancanza 
dell’affetto paterno “manifestandosi madri più per istinto 
che per riflessione” (6) e proteggendo i propri figli dai pe-
ricoli come farebbe una tigre. Le donne beduine sono an-
che in grado di avvicinarsi ad un leone per prelevare la 
pecora che tiene tra le fauci: ciò è concesso loro perché le 
belve africane, pur non essendo animali domestici, subi-
scono, al pari degli esseri umani, l’azione debilitante del 
clima che comporta una particolare lassezza nervo-mu-
scolare ed un altrettanto indebolimento dello spirito. L’a- 
raba è descritta come colei dalle forme rotondeggianti, 
dalle mani e dai piedi piccoli e dallo sguardo penetrante, 
capace di risvegliare emozioni ed interessi in chi la osser-
va. Tale donna è bella anche agli occhi del medico euro-
peo che è colpito dalla sua forza, ed in particolare dalla 
resistenza fisica delle beduine che sono in grado di sop-
portare pene che per gli europei sarebbero mortali e di 
superare con semplicità il travaglio del parto tanto da tor-
nare dal bosco, al termine di una gravidanza, con sul ca-
po un pesante carico di legna e tra le braccia il loro neo-
nato. L’arabo è, invece, descritto come un tipo robusto, 
ma dedito all’ozio tanto da far pesare sulla donna anche 
quei compiti che, all’interno delle mura domestiche, do-
vrebbero spettare a lui, o almeno così accade in Europa: 
l’uomo arabo insegna ai suoi figli solo il materializzamen-
to dell’anima, lasciando alla donna il compito di impartir 
loro una seppur minima educazione sociale di cui l’uomo 
pare non importarsene al punto da sembrare, a Castelnuo- 
vo, quasi privo di ogni sentimento morale. La donna, tra i 
beduini, risulta essere il sesso forte e l’uomo quello debo-
le: i musulmani non vengono educati all’amore, non sono 
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portati a far “tesoro della propria famiglia, e lamentano la 
mancanza del suo incanto dopo averglielo rapito, come-
ché non consistesse nel pudore e non perisse nell’insidia” 
(7). Anche tra i neri che vivono in Tunisia, la famiglia non 
è considerata un santuario di affetti, ma una semplice ne-
cessità materiale non solo da parte dell’uomo, ma anche 
della donna il cui istinto materno si avvicina più all’impe-
to ferino che al sentimento materno che si è soliti riscon-
trare tra gli esseri umani. Castelnuovo, nonostante queste 
sue considerazioni, è convinto, a differenza di altri antro-
pologisti, dell’unità dell’origine della specie umana, ma 
rimprovera, nello specifico all’uomo arabo, di non saper 
cogliere nella donna la più preziosa reliquia del perduto 
paradiso terrestre e di ricorrere con troppa facilità al divor- 
zio, come pure gli ebrei, o al ripudio della propria moglie 
che è o è stata costretta a una vita sedentaria tra le mura 
della propria casa e che, schiava delle rivali, spesso ricade 
in una domestica apatia che porta le donne ad adornarsi 
e a profumarsi per supplire all’imperfezione o alla medio-
crità della propria forma fisica, poiché dal “loro troppo 
casalingo e sedentario vivere, deriva la loro eccessiva pin-
guedine che fra noi si direbbe polisarcia” (8). Le mogli, 
totalmente sottomesse ai capricci dei mariti, sperano di 
riconquistare il loro affetto e di divenire la preferita cu-
rando meticolosamente il proprio aspetto fisico. Così facen- 
do le donne crescono figli timidi pigri e superstiziosi, a 
differenza dei figli nati dall’amore tra le schiave nere abis-
sine ed i ricchi europei che spesso sono dotati di un inge-
gno perspicace e – educati in Europa – percorrono poi 
brillanti carriere civili e militari. Castelnuovo è persuaso 
che la colpa di tutta questa impostazione sociale, così di-
versa da quella europea, sia da ricercare, ancora una vol-
ta, tra le leggi religiose e civili che permettono che le mo-
gli siano abbandonate al dispotismo dei mariti e destinate 
ad un’apatia totale perché, negli Harem, perfino il gover-
no della casa è affidato alle schiave nere. Agiate e non, le 
arabe sono tutte analfabete, le uniche a saper leggere e 
scrivere sono le principesse di corte o della famiglia reale, 
mentre le benestanti, condannate all’inerzia e circondate 
da un esuberante numero di ancelle, non sapendo né cu-
cinare né dedicarsi ad alcun lavoro domestico, si limitano 
a ricamare con fili d’argento o ad ascoltare, sdraiate per 
terra sopra grandi materassi o su pelli di capra, gli osceni 
racconti delle più anziane che, nei serragli in particolare, 
li ripetono per mestiere. Castelnuovo, da ebreo, sottolinea 
la superiorità dei suoi compatrioti che, pur avendo adot-
tato molti dei costumi arabi come la facilità al divorzio o 
la poligamia, se ne distinguono per religione e provenien-
za nazionale, spesso europea: le donne ebree, infatti, pur 
vestendosi e truccandosi volto piedi e mani come le altre 
donne africane si danno “molto pensiero della casa e del-
la famiglia, addimostrandosi economiche e laboriose in 
tutto; né mangiano pane che non sia manipolato dalle lo-
ro mani” (9). Le ebree però, una volta divenute madri, al 
pari delle musulmane, accudiscono i loro figli allattandoli 
per due o tre anni, ma, subito dopo il parto, a volte anche 
per intere settimane, abbandonano i neonati, a seconda 
della propria estrazione sociale sul suolo nudo, su pelli di 

capretti o su letti oscurati. Tutte estremamente superstizio-
se, le madri, pensano così di nascondere i loro bambini 
dalla jettatura, e tutte, come prevede il costume tradizio-
nale, sono solite lasciarli a piedi nudi ed ornarli con gio-
ielli d’oro in testa e con pesanti cinture alla vita che porta-
no, in cinque sesti degli abitanti indigeni, qualsiasi sia la 
loro comunione, alla formazione di ernie addominali ridu-
cibili. Le donne africane non lavano i bambini, nonostan-
te la religione imponga loro di mantenere il corpo pulito, 
così anche i figli degli israeliti non sono né forti né virili e 
spesso muoiono in tenera età; paradossalmente più le 
donne sono facoltose più mettono in pratica sui loro figli 
usi nocivi. Ciò conferma la tesi del Castelnuovo convinto 
che il fisico e la morale sono condizionati dal modo di vi-
vere che accomuna genti di diversi credi religiosi. 

Tra gli abitanti descritti da Castelnuovo non mancano 
gli eunuchi: secondo un antico costume alcuni uomini 
vengono mutilati prima di essere acquistati dai mariti che 
li pongono, come severi guardiani, nell’anticamera delle 
stanze delle loro donne. A Tunisi gli eunuchi sono com-
prati non dai singoli privati, ma dai principi o dai signori 
della corte; in Egitto, invece, non solo i cortigiani li han-
no a servizio, ma anche i musulmani, gli armeni, i copti 
ed i cattolici che, al pari degli arabi, non comprendono la 
bellezza morale della donna. Gli eunuchi sono i soli uo-
mini ad avere libero accesso alle camere delle signore ed 
avendo subito una tale operazione partecipano alle pas-
sioni ed agli interessi di ambo i sessi, amano ricamare o 
lavorare a maglia come le donne, ma anche i cavalli e le 
armi come gli uomini.

Castelnuovo tratta poi della prostituzione affermando 
che è un effetto della poligamia, dei costumi e delle abitu-
dini proprie del contesto sociale africano che si manifesta 
in modo particolare in Oriente dove la religione impone 
di tenere le giovani donne nascoste agli uomini: la prosti-
tuzione è vista come una minaccia per la pubblica sanità 
perché favorisce la diffusione di malattie quali la sifilide 
che ha ucciso più uomini di tutte le guerre, le pestilenze o 
le carestie. Tra le abitudini proprie degli orientali che in-
fluiscono, oltre al clima, sulla sanità fisica e sullo stato 
morale dell’individuo e che possono contribuire a miglio-
rarne lo stato di salute generale della popolazione africa-
na, se ben utilizzati, vi sono le Hammam, bagni pubblici 
termominerali numerosi in tutte le città africane del Ma-
greb. Questi bagni a vapore sono per lo più sporchi e bui 
e non è raro incontrarvi persone afflitte da malattie cuta-
nee contagiose che per asciugarsi utilizzano panni che 
poi non sono lavati come dovrebbero. Castelnuovo è cer-
to che se si imparasse a valorizzarle, le Hammam potreb-
bero divenire il mezzo ideale per guarire molte affezioni 
di fondo reumatico. Uomini e donne vi si recano non so-
lo per soddisfare le esigenze di igiene personale, ma an-
che per conformarsi ad un comandamento religioso che 
prescrive ai fedeli di purificarsi prima delle preghiere e 
prima e dopo gli atti sessuali. L’Hammam però è anche 
un luogo di socializzare soprattutto per le donne la cui vi-
ta ritirata concede loro pochi svaghi e possibilità di in-
contro. I ricchi spesso costruiscono, all’interno delle pro-
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prie case, bagni termali personali e ne godono dopo il 
pasto per conciliare la siesta, facendosi però massaggiare 
non dalle mani robuste del Mzabi, ma da quelle delicate 
delle proprie mogli o concubine. 

Tra la fine di maggio e la fine di giugno del 1875 Castel- 
nuovo partecipa, poi, ad una spedizione geografica volta 
a verificare la possibilità di realizzare un mare nel Sahara 
facendo confluire le acque dal vicino mar Mediterraneo; 
l’impresa però fallisce ed egli decide di tornare in Italia, 
di trasferirsi a Roma e di lavorare come medico di corte. 
Dopo aver vissuto a lungo in Tunisia, dopo aver studiato 
il tessuto sociale tunisino e dopo essere stato anch’egli 
parte integrante di quel mondo, dopo aver messo al mon-
do sedici figli, dopo il 1877 Castelnuovo lascia il suo la-
voro in Italia e ricomincia a viaggiare. Torna più volte in 
Tunisia e proprio nel corso di uno di questi viaggi, il 21 
agosto 1886 muore a La Goulette, una cittadina costiera a 
pochi chilometri da Tunisi.

riferimenti

1.  Citiamo dall’estratto Osservazioni medico-fisiche sul clima e su-
gli abitanti di Tunisi e d’altre parti d’Africa per il dottore Cav. 
G. Castelnuovo medico di S.M. il re d’Italia, direttore della ca-
sa di salute alla mattonaja in Firenze, “Annali Universali delle 
Scienze e dell’Industria”, Milano 1865, pag. 16.

2. Ibidem, p. 14.
3. Ibidem, pp. 48-49.
4. Ibidem, p. 97.
5. Ibidem, p. 44.
6. Ivi.
7. Ibidem, p. 51.
8. Ibidem, p. 157.
9. Ibidem, p. 77.
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Nella politica di gestione del manicomio San Niccolò 
di Siena da parte del suo direttore Carlo Livi (1), che vi 
rimase dal 1858 al 1873, una delle più importanti innova-
zioni fu quella di affidare solo e soltanto ad un medico com- 
petente la direzione dell’ente. Non a caso, i tre suoi pre-
decessori figurano con il generico titolo di Medico 
Infermiere e, nello specifico, Giuseppe Lodoli (1818-1833) 
era docente di Medicina pratica e clinica, Gasparo Mazzi 
(1823-1833) di Istituzioni chirurgiche e Medicina forense 
poi incaricato di Mineralogia e Geologia, Pietro Tommi 
(1823-1857) di Chimica pura e applicata (2). Si trattava 
dunque di clinici, docenti universitari, che “fra l’altro”, si 
occupavano della direzione dell’asilo dei pazzi, esperien-
za certamente utile per le loro lezioni sulle malattie men-
tali all’interno, di solito, della Medicina pratica. Lo stesso 
Regolamento del 1828 e che rimarrà in vigore fino al 1860, 
ovvero fino alle modifiche apportate sotto la direzione del 
Livi, ribadiva con precisione i compiti del cosiddetto In-
fermiere custode, rigidamente limitati alle “prescrizioni 
dei medicinali, bagni, alle operazioni ed applicazioni 
chirurgiche, e alle variazioni che potranno correre al 
trattamento dell’ospedale sì per il cibo che per le be-
vande”, con la clausola che ogni cambiamento dovesse 
essere autorizzato dai Deputati dell’ente. La scelta di un 
direttore senza una qualifica specifica dipendeva ovvia-
mente anche dalla mancata definizione all’epoca della di-
sciplina psichiatrica, oltre che dal non superamento per il 
ricovero in manicomio del concetto di segregazione che, 
per quanto attiene la storia psichiatrica senese, si attuerà 
proprio anche con il Livi e la sua introduzione dell’ergo-
terapia e della cura morale quali unici mezzi di recupero 
per il povero mentecatto (3). Lo stesso Livi del resto, era 
divenuto nel 1859 professore supplente per l’insegnamen-
to di Medicina forense e dal 1864 di Medicina legale e 
Igiene, a conferma dell’ambito medico-legale nel quale la 
psichiatria si stava formando. L’impronta sanitaria della 
struttura manicomiale dipendeva molto dalla formazione 
medica e dall’esperienza nei confronti delle malattie men-
tali da parte del suo Direttore, come Livi più volte soster-
rà nei suoi interventi:

In questa specialità più che in altre il medico scorta-
to dall’esperienza clinica, aiutato dalla fisiologia deve 
essere sottile analizzatore di tutti gli elementi morbosi e 
osservatore diligente dei fatti che gli cadono sott’occhi, 
poiché di severi studi e precisi ha bisogno ancora la pa-
tologia del sistema nervoso centrale (4).

La formazione medica del direttore era requisito non 
solo per la miglior comprensione della malattia mentale e 
per l’attuazione di una politica sanitaria moderna che an-

dasse a riformare il concetto di contenzione a favore della 
cura e recupero, ma anche per contribuire a livello locale 
e nazionale alla diffusione della nuova cultura psichiatri-
ca. Non a caso, uno dei primi interventi di Livi fu quello 
di fondare un organo di comunicazione scientifica, ossia 
la “Rivista sperimentale di Freniatria e di Medicina Lega-
le”, oltre ad essere collaboratore e promotore dell’“Archi-
vio italiano per le malattie nervose e più propriamente 
per le alienazioni mentali” fondato nel 1864, ritenuti stru-
menti essenziali per la formazione psichiatrica e per la di-
vulgazione dei progressi registrati nel settore.

Fin dai primi anni della sua direzione, Livi con chia-
rezza manifesta i due obiettivi prioritari della sua politica: 
presentare la follia come una malattia e se stesso come il 
medico specialista, l’unico in grado di affrontarla e curar-
la. Lo stesso suo discepolo, Paolo Funaioli, che gli succe-
derà come direttore, ricorderà del maestro:

Tanta è la potenza d’attrazione che può esercitare sui 
malati un abile direttore di manicomio, che basta tal-
volta la sua parola seria e benevola ad un tempo, a so-
pire gli interni affanni, a calmare il pazzo più agitato e 
risvegliare il debole, a restituire al malinconico il co-
raggio perduto, a infondergli la forza di volontà in di-
fetto. E in tutto questo, occorre dirlo, il Livi riusciva a 
meraviglia (5).

Già del resto nel primo anno della sua direzione, nella 
Relazione che egli presentò all’adunanza dell’aprile ’58 del 
Consiglio di Amministrazione del San Niccolò, Livi espo-
se un innovativo progetto istituzionale, in cui evidente 
era la propria funzione, in una commistione di aspetti me- 
dici e competenze gestionali, senza mai trascendere nella 
figura del burocrate, progetto che egli estenderà in seno 
alla famiglia manicomiale attraverso successive modifi-
che di Regolamento. La centralità del ruolo medico del 
direttore e le sue responsabilità, saranno così progressiva-
mente rafforzate da alcune decisioni che Livi riuscirà a 
far assumere dall’ente gestore, come l’obbligo della resi-
denza per il Soprintendente medico all’interno del mani-
comio perché egli potesse assicurare costantemente la 
maggior efficacia della cura morale del malato, la visita 
giornaliera alle corsie, la più ampia responsabilità sulle 
prestazioni assistenziali. Nello specifico, per quanto attie-
ne La “abitazione per il medico direttore” ossia il “ren-
derla permanente e obbligatoria”, non era una scelta da 
lui ritenuta scevra da “sacrifici maggiori”, ma necessaria 
“per poter soccorrere e apprestare i rimedi a tempo e a 
tutte le evenienze possibili, per studiare le malattie nel-
le loro varie vicende, per sorvegliare assiduamente la 
disciplina e il servizio”, tanto da indurlo a chiedere an-
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che l’organizzazione di una sala ostetrica per la quale 
“l’assenza del medico operatore o anche la tardanza di 
pochi minuti ne’ casi urgenti potrebbe decidere della vi-
ta di due esseri viventi” (6). Dal punto di vista strettamen-
te sanitario, una della novità di maggior interesse fu l’in-
troduzione di un registro generale dei pazienti ove tutto 
doveva essere annotato della vita della popolazione ma-
nicomiale, consentendo poi rilevazioni statistiche su dati 
concernenti l’ammissione e la dimissione, la diagnosi, la 
cura nonché tutti gli aspetti della vita del degente, che sa-
ranno poi “rimessi mese per mese, quinquennio per 
quinquennio al Rettore” e infine pubblicati nella rivista 
del manicomio (7). Le innovazioni così richieste da Livi 
avrebbero trasformato il San Niccolò da ospizio, alloggio 
di poveri mentecatti a “luogo di cura, casa di Sanità”, 
come già avvenuto a Palermo, Aversa, Perugia, Pesaro, 
Venezia, Torino, Genova. I requisiti di scientificità della 
figura del Direttore/Soprintendente medico, delle sue quin- 
di competenze psichiatriche sia in ambito sanitario che 
gestionale, porteranno come esigenza prioritaria la neces-
saria emancipazione dell’autorità medica dalle ingerenze 
delle autorità amministrative, in un continuo braccio di 
ferro tra  Livi e la Società Esecutori Pie Disposizioni, che 
poi lo indurranno, com’è noto, all’abbandono di Siena 
nel 1874 per la direzione del San Lazzaro di Reggio Emi-
lia. L’urgenza di una adeguata trasformazione della strut-
tura manicomiale, lo avevano del resto, già ad un anno 
dal suo arrivo a Siena, con determinazione portato a 
chiedere alcune condizioni per poter proseguire nel suo 
incarico, tra cui:

1°, un regolamento il quale venisse a riconoscere se-
riamente l’autorità medica nei suoi doveri come nei 
suoi diritti, in modo da eliminare quei conflitti e quei 
impedimenti verificatisi sin qui nella sfera meramente 
sanitaria (8), 

nel tentativo di svincolare il proprio operato dall’in-
fluenza delle autorità del manicomio. Il direttore Livi, pur 
impegnato sul reperimento di finanziamenti ed elaborazio-
ne di progetti di ampliamento del manicomio, mai si la-
scia declassare a semplice funzionario, restando in modo 

prioritario un medico e, con appropriate modifiche della 
normativa vigente, riuscirà a formalizzare questa nuova e 
complessa figura di medico-direttore, come ben attesta il 
Regolamento del 1864 rispetto a quella veste logora del 
1833, in cui si ribadisce la sua totale responsabilità sull’an- 
damento delle prestazioni assistenziali. Il “caso Livi”, ol-
tre ai cambiamenti sostanziali sulla gestione, comunque 
poi sostenuti anche dai suoi discepoli successori nella di-
rezione del manicomio senese, divenne pretesto per le 
forze laiche dell’epoca per un forte attacco alla politica 
che sosteneva l’azione filantropica da parte di una miria-
de di istituti e congregazioni cattoliche, a scapito di quel-
la sanitaria. Anche a Siena dunque, la nascente, progres-
sista cultura psichiatrica si scontrava con una consolidata 
e potente tradizione di assistenza religiosa (9).

riferimenti
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Per giungere ad un completo profilo ergo-biografico di 
Abele De Blasio è stata necessaria un’indagine non sem-
plice e non breve sulla letteratura medico-scientifica, psi-
chiatrica, antropologica e archeologica, a cavallo tra il 
XIX e il XX secolo. Egli infatti rappresenta una figura nel-
la quale si comprendono sia le competenze biologiche di 
una laurea e di una professione medica, sia forti interessi 
storici e antiquari, rappresentati da una costante presenza 
sulla scena degli studi archeologici nella regione Campa-
nia del suo tempo. Con il mio lavoro ho potuto dimostra-
re l’importanza di una cultura ampia e non di settore di 
Abele De Blasio nello studio antropologico.

Abele De Blasio nasce il 5 settembre 1858 a Guardia 
Sanframondi, un piccolo comune in provincia di Bene-
vento, e muore il 5 Aprile 1945. Si laurea in Medicina 
all’Università di Napoli; successivamente ottiene la  lau-
rea in Chimica Farmaceutica e infine il titolo di dottore in 
Scienze Naturali. È allievo dell’antropologo Giustiniano 
Nicolucci e pure è seguace delle teorie di Cesare Lombro-
so. È certamente un medico ed è studioso soprattutto del-
le alienazioni mentali, ma oggi è più ricordato per il suo 
impegno di docente nell’Università di Napoli dove inse-
gnò per diversi anni le discipline antropologiche. Nel suo 
curriculum vitae si può esplorare il ruolo che ebbe anche 
nell’allestimento di un ufficio antropometrico al servizio 
delle indagini scientifiche di polizia. Quindi, la sua for-
mazione accademica delinea un profilo prettamente me-
dico-biologico, ma spicca nella sua multiforme personali-
tà di ricercatore l’influenza diretta con il mondo che lo 
circonda. Noteremo che con cultura storico antiquaria 
esplora il territorio beneventino ricco di ritrovamenti ar-
cheologici, mentre con cultura antropologica e psicopato-
logica si interessa della criminalità che affligge la sua re-
gione e intraprende studi orientati alla comprensione dei 
comportamenti delle popolazioni.

Abele De Blasio è certamente un antropologo, ma lo è 
compiutamente per il fatto di essere un medico istruito e 
un archeologo. Notevolmente abile nel mettere le sue co-
noscenze medico-biologiche al servizio delle scienze sto-
riche antiquarie, attraverso il coinvolgimento di ambiti di 
studi e professionalità differenti, si definisce perfettamen-
te come cultore della materia antropologica. In un mo-
mento in cui alcuni settori accademici sono impegnati a 
salvaguardare la propria autonomia mentre altri ricercano 
un proprio statuto epistemologico ben definito, l’antropo-
logia, nata rigorosamente attraverso le ricerche storico-
bio-culturali, definisce la propria identità epistemologica 

in termini interdisciplinari. L’antropologia è destinata quin- 
di ad esser padroneggiata da coloro che, spinti da una 
forte curiosità, sono in possesso di svariate conoscenze 
delle diverse dottrine che si occupano dello studio del- 
l’essere umano. 

Detto questo è evidente che la figura di Abele De Bla-
sio, personaggio poco conosciuto ai giorni nostri, incarna 
perfettamente tutte le caratteristiche accademiche – e non 
– che un antropologo deve possedere. Con questa breve 
analisi verrò dunque a trattare solo alcuni dei suoi lavori, 
in particolare quelli riguardanti gli studi craniologici, ma 
è importante da parte mia ricordare qui che De Blasio si è 
occupato anche di analizzare dal punto di vista antropo-
logico una serie di soggetti individuati come socialmente 
inadeguati e devianti: camorristi, disagiati, omosessuali e 
streghe. Tutti comportamenti anormali e secondo lui deri-
vanti da un’origine genetica o patologica. 

La craniologia rappresenta per molti studiosi di quel 
tempo lo strumento indispensabile per indagare i diversi 
aspetti della vita dell’uomo. Con questa affermazione è 
possibile sintetizzare la produzione scientifica presa qui 
in esame. Attraverso l’osservazione macroscopica del di-
stretto scheletrico si può infatti avere accesso ad alcune 
informazioni personali del soggetto a cui questo appartie-
ne e questi dati, se analizzati su diversi individui apparte-
nenti allo stesso territorio ma di differente epoca, permet-
tono di svolgere indagini ancor più ampie ovvero, consen- 
tono di esaminare gli incrociamenti e gli ibridismi degli 
uomini. L’osservazione sui crani antichi deformati e tra-
panati offre la possibilità invece di studiare aspetti rituali 
e culturali complessi appartenenti ad alcune società. Infi-
ne, indagare le malformazioni presenti in alcuni crani con- 
temporanei permette di discutere l’eventuale correlazione 
tra anomalie fisiche e la presenza di patologie psichiche 
e, tra questi, l’eventuale caratterizzazione di alcune forme 
fisiche che delineano il soggetto come fisicamente predi-
sposto a compier crimini in quanto malato. 

La sensibilità di De Blasio nei confronti della natura 
dell’uomo, sia fisica che intellettuale, emerge proprio dal-
la sua produzione scientifica. Analizzare la morfologia di 
crani antichi ritrovati nello stesso territorio, ma apparte-
nenti a periodi storici differenti porterebbe, se associato 
ad una ricerca approfondita delle fonti scritte, ad un’inda-
gine sui fenomeni migratori. Esemplificativo in tal senso è 
il lavoro svolto sui crani egizi pubblicato nella “Rivista di 
Scienze Naturali” di Siena del 1893. L’osservazione ma-
croscopica dei caratteri fisici che distinguono una razza 
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dall’altra e soprattutto l’individuazione dell’elemento pu-
ro che ritrova negli scheletri, come nel caso dello studio 
su crani egizi, possono far conoscere la presenza di popo-
lazioni straniere in una regione  in un certo periodo. Per 
svolgere questo tipo di indagine il medico campano mette 
sempre in relazione i risultati antropologici con le fonti 
storiche dirette, rappresentate in quel caso dai testi in ge-
roglifico, e con quelle indirette, ovvero la storiografia gre-
ca e romana. Utilizzando lo stesso criterio, svolge poi al-
tre indagini sui crani dei Sanniti e dei Lucani, cercando 
di mettere a confronto le morfologie dei crani antichi con 
quelle dei crani moderni.

Sempre la curiosità nei confronti delle culture antiche 
lo spinge a intraprendere una ricerca su alcuni temi che, 
ancora oggi, necessitano di approfondimenti. Lo studio 
antropometrico effettuato sui crani trapanati e deformati 
degli antichi peruviani, conservati nei musei di Anatomia 
e di Antropologia dell’Università di Napoli, offre la possi-
bilità di indagare aspetti culturali complessi delle società 
remote. I risultati di questi studi vengono pubblicati in 
due articoli (il primo dal titolo Cranio Trapanato del Pa-
ese degli Incas e il secondo Mummie e Crani dell’antico 
Perù) apparsi sulla “Rivista di Psichiatria Forense, Antro-
pologia Criminale e scienze affini” del 1900. 

La perforazione del cranio è un fenomeno riscontrato 
soprattutto in ambito preistorico in ambienti geografica-
mente e culturalmente distanti. Non d’accordo con le opi- 
nioni di coloro che considerano la pratica della trapana-
zione del cranio un’operazione post-mortale dettata da 
motivi rituali, De Blasio vede la perforazione come un 
mezzo curativo utilizzato per intervenire sulle fratture e la 
mancanza di cicatrizzazione come prova della morte im-
mediata dell’individuo sottoposto all’intervento. Di con-
seguenza la presenza di dischi ossei in contesti funerari, 
che alcuni studiosi ritengono aventi funzione di amuleti, 
non sarebbe nient’altro che il residuo della protesi (disco 
osseo) applicata durante l’intervento chirurgico e stacca-
tasi nel corso del tempo. 

L’argomento viene trattato con rigore scientifico, appro- 
fondendo gli studi svolti in passato e confrontando quei 
reperti con la pratica di estrazione dei dischi ossei dai 
crani, aventi funzione di protesi, all’interno dell’Ospedale 
degli Incurabili. Non mancano poi i riferimenti alla lette-
ratura antica, in particolare un passo di Omero in cui si 
dice che tra i medici che seguirono l’armata argiva di Aga- 
mennone, i due figli di Esculapio eseguivano fra le molte 
operazioni anche quella della perforazione del cranio. 
Ancora oggi non sappiamo quale sia la vera motivazione 
della trapanazione, ovvero se sia un intervento per scopi 
rituali oppure il risultato di un intervento terapeutico. 

Molti dei crani peruviani conservati nei musei di Na-
poli presentano poi una deformazione artificiale e nell’ar-
ticolo Mummie e Crani dell’antico Perù De Blasio de-
scrive le morfologie dei crani deformati e trova spazio per 
discuterne ampiamente. Come si ottiene un cranio defor-
mato a forma di “pan di zucchero”? Per smentire le opi-
nioni di coloro che hanno proposto un’origine ereditaria 
della deformazione, De Blasio spiega che il cranio a for-

ma allungata è il risultato di una pressione esercitata av-
volgendo strettamente delle bende intorno al capo del neo- 
nato. L’artificialità dunque impone da parte nostra uno 
studio approfondito sulle motivazioni culturali che spin-
gevano questo popolo a foggiarsi la forma del cranio. Un 
quesito difficilmente risolvibile soprattutto per la man-
canza di fonti scritte. La volontà dell’uomo di acquisire 
alcune sembianze appartenenti ad un essere privilegiato è 
l’ipotesi che più convince De Blasio. Voler assomigliare 
ad una creatura superiore significa acquisirne le virtù e di 
conseguenza poter provocare negli “altri” un sentimento 
di soggezione. Non è improbabile che le antiche tribù pe-
ruviane avessero come obiettivo quello di rendersi dissi-
mili dai loro vicini. L’autore infine aggiunge che l’elevato 
numero di crani peruviani deformati artificialmente, ri-
spetto a quelli non deformati, conservati al museo di Pari-
gi, è conferma del fatto che tale pratica non danneggiava 
le funzioni cerebrali. Ecco quindi che lo studio antropo-
metrico e antropologico dei crani peruviani si presenta 
come un’occasione per discutere due tematiche culturali 
molto importanti che da un lato arricchiscono la storia 
della medicina delle culture passate e dall’altro permetto-
no la ricerca di aspetti religiosi cultuali altrimenti inesplo-
rabili, vista la mancanza di fonti scritte. 

Se la deformazione artificiale praticata presso le anti-
che culture non causa difetti di intelligenza, le malforma-
zioni naturali invece sono la dimostrazione della presenza 
di patologie nervose o di comportamenti anomali. Certa-
mente il tema della malformazione naturale del cranio rap- 
presenta uno degli argomenti più interessanti affrontati 
dal nostro autore. 

Le pubblicazioni che ho deciso di ricordare risultano 
perfettamente in linea con l’antropologia criminale del tem- 
po e consentono al lettore di percepire quanto De Blasio 
fosse convinto dell’esistenza di una stretta relazione tra le 
malformazioni del cranio e la presenza di patologie psi-
chiche. Esemplificativo di quanto appena detto è lo stu-
dio pubblicato sulla “Rivista di Psichiatria Forense, An-
tropologia Criminale e Scienze affini” del 1901, Cranio 
piramoide in un epilettica. In questo caso l’epilessia sa-
rebbe la conseguenza di un anormale sviluppo della sca-
tola cranica durante la vita intrauterina. Addirittura in al-
cuni suoi lavori le malformazioni della scatola cefalica 
vengono messe in relazione con le caratteristiche psicolo-
giche del soggetto. Nel caso descritto nell’articolo Ano-
malie multiple in un cranio di prostituta, apparso nella 
“Rivista di Psichiatria Forense, Antropologia Criminale e 
Scienze affini” del 1900, si nota come l’autore mette in 
stretta connessione le malformazioni craniche riscontrate 
e i comportamenti amorali della donna. Un cervello con-
tenuto in un cranio malformato e di capacità cranica limi-
tata non consente alla persona di poter “pensare rettamen- 
te”. Così la donna proprio per la sua inferiorità biologica 
inclina a condotte inadeguate e irresponsabili. Come De 
Blasio, altri studiosi suoi contemporanei ritengono che la 
fisionomica umana sia rivelatrice delle personalità e che, 
ad una malformazione della scatola cefalica corrisponde 
sicuramente una patologia o un comportamento atipico. 
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In particolare egli riporta Penta, “le anomalie antropolo-
giche hanno immenso valore quando sono parecchie e si 
trovano in parti che hanno più diretta relazione con il si-
stema nervoso”; ovvero Laurent “la deformità del cranio 
rivelano un difetto o almeno una irregolarità intellettua-
le”; e ancora Venturi “in nessuna parte, più che nel cra-
nio, contenente l’organo che è lo strumento diretto della 
psiche, può tradursi fedelmente la natura della degenera-
zione che ha alterato la psiche medesima” (1). 

Fin’ora si è discusso sulla malformazione del cranio 
come indicatrice di un’irregolarità psichica, ma la crimi-
nologia positiva di Lombroso, condivisa da De Blasio, 
non si ferma qui. Anche i tratti fisici anatomici normali 
possono indicare alcune alterazioni comportamentali. Fra 
questi si annoverano il grado di prognatismo facciale, 
l’asimmetria, la fronte piuttosto sfuggente, ecc. L’autore in 
questo senso sviluppa una ricerca approfondita sulla  cor-
relazione fra tipologia di delinquente e forma geometrica 
del volto, anche allo scopo di servire i criteri scientifici 
d’indagine di un ufficio antropometrico della polizia, con 
l’autorizzazione del Ministro dell’Interno Giovanni Giolit- 
ti (2). Mosso dalla volontà di realizzare una sorta di “data 
base” in cui classificare gli autori di reato secondo le fat-
tezze fisiche, De Blasio effettua una tipologia criminale 
attraverso la fisionomia, mettendo a confronto volti ap-
partenenti a duecento uomini onesti con quelli di due-
cento criminali. È evidente che l’obiettivo principale è 
quello di individuare con più facilità le figure delinquen-
ziali. L’intenzione di carattere preventivo risiede soprat-
tutto nella concezione tipica della criminologia positiva 
secondo cui non esiste il libero arbitrio umano e che i 
comportamenti sono determinati da fattori innati. L’auto-
re infatti aderisce al concetto di  “criminale per nascita” 
di Lombroso e ritiene che le condotte atipiche del delin-
quente sono condizionate non solo da componenti am-
bientali e socioeconomici, ma anche e soprattutto da fat-
tori indipendenti dalla sua volontà, come l’ereditarietà o 
le malattie del sistema nervoso. Tali considerazioni dimi-
nuirebbero la responsabilità del criminale poiché il com-
portamento sarebbe conseguenza di un fattore ereditario 
o patologico e certe predisposizioni si mostrerebbero  an-
che esteriormente nella configurazione del volto.  

La morfologia del cranio è veramente lo strumento at-
traverso il quale è possibile indagare qualsiasi aspetto del-
la vita dell’uomo? Questo è l’interrogativo con cui si po-
trebbe riassumere la produzione scientifica di De Blasio 
trattata in questa sede. Si è visto infatti che l’autore utiliz-
za lo studio della forma cranica per studiare i fenomeni 
storici di mescolanza; per analizzare l’utilizzo della chi-
rurgia in epoche remote; per indagare le deformazioni 
eseguite artificialmente e le malformazioni causate da ma-
nifestazioni patologiche; nonché per individuare la forma 
geometrica del volto dei soggetti “naturalmente” predi-
sposti a compier crimini. Per De Blasio la storia e la me-
dicina rappresentano due scienze affini e complementari 
e i suoi studi di antropologia fisica hanno fornito all’ar-
cheologia e alle scienze sociali del tempo un contributo 
informativo riguardante la biologia e lo stile di vita delle 

popolazioni umane antiche e moderne. La complessa e 
multiforme personalità di De Blasio non si può restringe-
re solo in quello di cui abbiamo qui trattato, ma è pur ve-
ro, come già abbiamo detto, che l’essere uno studioso 
profondo in ognuno dei campi di cui si era interessato gli 
fu facilitato dalla sua larga cultura, medico-biologica e 
storico-umanistica insieme.
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Glauco Bassi nasce a Feltre, in provincia di Belluno, il 
19 dicembre 1914 da padre friulano e da madre triestina e 
vive la giovinezza con la famiglia a Brazzano del Friuli, 
comune di Cormons. Studia medicina a Bologna e si lau-
rea nel 1938. Si specializza in Dermatologia a Padova nel 
1943. Arruolato nell’aeronautica, come medico, dopo 
l’armistizio viene internato in Germania. Finita la guerra, 
si reca a Parigi ove frequenta il Cours Pratique de Der-
matologie tenuto dal professor Gourgerot all’Hopital 
Saint-Louis e dopo gli anni Cinquanta soggiorna anche in 
paesi di lingua tedesca. Nel 1952 è membro del comitato 
organizzatore del I Congresso Angiologico Internazionale 
di Parigi. Fonda, con il triestino Marcello Comel, clinico 
dermatologo a Pisa, la Società Italiana di Angiologia, del-
la quale è segretario per 9 anni. A Trieste, dal 1952, svolge 
la attività professionale nel suo studio in via del Coroneo 
e presso la Casa di cura Igea. Dal 1953 al 1956 è assisten-
te straordinario a Pisa, ma nel 1957 abbandona la carriera 
universitaria per abbracciare esclusivamente quella libe-
ro-professionale. Nel 1961 si specializza in Angiologia 
presso la scuola del professor Malan, allora a Genova. 
Nel 1962 pubblica, per la casa editrice Minerva Medica, il 
libro Le varici degli arti inferiori, con la prefazione dello 
stesso Malan. Il testo viene tradotto cinque anni dopo in 
francese (Le varices des membres infèrieurs, per l’editore 
Doin). Nel 1973 produce un film d’animazione, cosa an-
cora rara in quell’epoca, sulla cura delle varici. Per qual-
che anno è vicepresidente dell’Union Phlebologique In-
ternationale. Nel 1983 pubblica con Robert Stemmer di 
Strasburgo un libro in francese: Traitements mècaniques 
fonctionels en phlebologie. Nel 1985 pubblica per Mi-
nerva Medica un Compendio di terapia flebologica. Vie-
ne nominato membro onorario di più società flebologi-
che, francesi e tedesche, e insignito del cavalierato Ordre de 
la Santè Publique della Repubblica Francese. Nel 1984 
viene ufficialmente festeggiato con una memoria scritta 
da Wenner, sulla Schweinerische Gesellschaft fur Phle-
bologie. Durante la sua vita professionale pubblica più di 
un centinaio di articoli su riviste italiane e straniere. È 
stato membro del comitato di redazione di Vasa e di Fo-
lia angiologica. Nel 1986 Lorenzo Tessari, che ha sempre 
visto in lui il Maestro, cita un interessante dialogo episto-
lare tra Glauco Bassi ed un insigne flebologo svizzero che 
lavorava a Napoli, Ludovico Wenner. Attivo professional-
mente sino all’ultimo, Glauco Bassi muore il 17 dicembre 
1987. Viene ricordato in più occasioni congressuali flebo-
logiche, forse più in Francia che in Italia. Il quotidiano di 
Trieste Il Piccolo lo ricorda in due occasioni, con una sua 
foto poco dopo la morte, e con un breve articolo Testa-
mento, un anno dopo. Nel numero di gennaio/marzo 
1988 viene ricordato Gian Camillo Donadi con un artico-

lo in Futuro, Scienza e Tecnica. Tuttavia la Trieste acca-
demica e medica, in senso lato, lo ignora e il Bollettino 
dell’Ordine dei Medici di Trieste, alla sua morte nel 1987, 
ne riporta il nominativo tra i medici defunti dell’anno, 
senza una parola di commento. Seguono, negli anni suc-
cessivi 1994 e 1997, due convegni (“Incontri flebologici 
triestini” di cui furono pubblicati gli atti) promossi da al-
cuni suoi affezionati allievi, tra cui Ovidio Marangoni, 
Lorenzo Tessari, Giuseppe Pillitteri, con la collaborazio-
ne degli estimatori Mauro Melato ed Euro Ponte.

Ricordiamo qualche sua opera. Innanzitutto il volume 
Traitements mecaniques foncionnels en phlebologie, 
Editions Piccin, Distribution Vigot 1983, scritto a due 
mani con R. Stemmer e ampiamente illustrato, per evi-
denti finalità didattiche, con un rapido excursus sulla fle-
bologia nella storia. La disciplina fa capolino in epoca 
storica in Egitto ed in Grecia. La probabile prima descri-
zione di trombosi venosa profonda appare nel 1400 ed il 
primo vero lavoro scientifico sulle varici è del 1774. Al- 
l’inizio dell’Ottocento, anche in relazione alle guerre epo-
cali seguite all’espansionismo francese, si hanno segnala-
zioni dell’insufficienza venosa da parte di medici militari. 
Flebopatici gravi sino ad allora, nella storia, peraltro non 
compaiono eccetto forse Enrico VIII. Modernamente si 
ha una esponenziale descrizione di trombosi venose pro-
fonde che si correlano con quell’episodio drammatico 
che è l’embolia polmonare e che segue la presenza di in-
sufficienza venosa cronica, in apparenza banale. Concetti 
fondanti del testo sono la necessaria coesistenza, nella te-
rapia flebologica, della sclerosi delle varici ed il trattamen-
to compressivo ambulatoriale. La compressione deve es-
sere la “therapia magna” e deve sempre accompagnarsi 
alla mobilizzazione precoce. Richiede due elementi non 
sempre facilmente ottenibili, la valorizzazione di una 
compressione mirata e un’ottima collaborazione del pa-
ziente. Curioso e in qualche modo originale è il contribu-
to di un piccolo volumetto, editato a Padova per Piccin, 
nel 1979, Anno Accademico 2047. Rapporto sulla medi-
cina. Glauco Bassi ipotizza, dopo un periodo di crisi de-
mografica che ha “semplificato” il numero degli umani, 
un inquadramento univoco della flebologia, inquadramen- 
to che deve vedere a priori un attento studio epidemiolo-
gico, un’uniformità di nomenclatura e di conseguenza te-
rapie corrette. Ipotizza anche, con molto intuito, l’azione 
positiva che viene assunta dai calcolatori elettronici nella 
standardizzazione e nei controlli nel tempo. Lo stile è “se- 
rioso” e sotteso ad uno sfondo umoristico: vuol far sorri-
dere e contemporaneamente pensare. Ha degli spunti feli-
ci anche se, criticamente, si può dire che in fondo le 
profezie di Bassi dopo la sua morte debbono attendere 
ancora 25 anni per verificarsi e nel 2012 non è cambiato 
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molto. Questo volumetto ha rappresentato sempre un van- 
to per Glauco Bassi. In un periodo durante il quale i mes-
saggi delle diverse società scientifiche flebologiche erano 
contradditori in flebologia o comunque non uniformi e 
gli “esperti” provenivano da posizioni professionali am-
piamente differenti (chirurghi, dermatologi, internisti, chi- 
rurghi estetico, ecc.) con interferenza di altre metodolo-
gie, meno o nulla scientifiche (mesoterapia, agopuntura, 
ozonoterapia, magnetoterapia, omeopatia, erboristeria, 
laserterapia, chiropratica, pranoterapia, ecc.) Bassi, in 
un’intervista con Gian Camillo Donadi, afferma con forza 
i pilastri della “sua” terapia delle insufficienze venose: 1. 
le insufficienze dei collettori venosi e le complicanze che 
ne derivano sono patologie locali, che richiedono cure lo-
cali; 2. va tenuto conto di un elemento, usualmente ne-
gletto, la capacità di “difesa, di compenso e di ripristino” 
delle vene stesse ed in tal senso il miglior metodo per fa-
vorire i processi di difesa e di recupero è dato dal bino-
mio compressione e mobilizzazione attiva. Nell’insieme 
la terapia flebologica è data da un’unità composta da tre 
parti di uguale importanza: la chirurgia, intesa come azio-
ne manuale, la sclerosi e la compressione. Ciascuna di 
queste metodologie va impiegata a ragion veduta e a rego-
la d’arte. In tal senso, il Bassi ha preferito sempre i piccoli 
interventi mirati, piuttosto che quelli ampi e distruttivi. 
La terapia compressiva è la terapia essenziale nelle insuf-
ficienze post-flebitiche e soprattutto delle loro complican-
ze cutanee. Ovviamente, il tutto non può prescindere da 
un altro aspetto fondamentale della terapia flebologica 
che è la necessaria ricerca della collaborazione del malato, 
con l’adesione alle cure proposte, spesso defatiganti e con 
risultati non sempre immediati. In un filmato del 1987 fa 
chiarezza sui possibili danni di una terapia anche condotta 
correttamente: postumi di interventi alla cross, disestesie 
dopo stripping, pericolosità negli interventi sulle safene 
esterne, escare sotto fasciature compressive, reazione al-
lergica alla terapia sclerosante, risultati avvilenti nel tratta- 
mento delle varici reticolari o dermiche. Vanno ricordati i 
veri e propri errori: cicatrici deturpanti e pigmentazione 

post-sclerosi, prescrivere calze elastiche inutilizzabili per 
errore di misurazione, confondere una radicolite di origi-
ne lombare con una flebalgia. Fondamentale è il conosce-
re bene la semeiologia venosa, importante è l’esame clini-
co tradizionale, con il minuzioso interrogatorio del ma- 
lato, seguito dall’ispezione e dalla palpazione dell’arto. 
Gli esami strumentali incruenti dovrebbero essere eseguiti 
dallo stesso flebologo con competenza ed esperienza, do-
po quindi un adeguato apprendistato. Nella flebologia, 
già disciplina guardata talvolta anche con sospetto, sba-
gliare vuol dire dar esca a vecchi e nuovi scetticismi. L’at-
teggiamento tutto sommato “internistico” non prescinde-
va peraltro dalla collaborazione con i chirurghi. A Trieste 
si ricorda la collaborazione con Luigi Marin, allora chi-
rurgo noto in città per gli interventi flebologici presso la 
casa di cura Igea. Bassi concepì e fece costruire anche ap-
posti strumenti per gli interventi, come “l’uncino di Bas-
si”, per eliminare per via percutanea le perforanti inconti-
nenti. Bassi non era alieno dall’accettare novità, ma per- 
seguiva questo criterio con prudenza ed intelligenza. Cita- 
va, come per una corretta navigazione tra Scilla e Cariddi, 
che “per curare meglio bisogna misurare di più” e che “la 
semeiologia venosa funzionale ha un nemico, l’abuso”. In-
fine, a conclusione, mi piace riportare un’altra sua frase 
caratterizzante la personalità “la professione di medico è 
un lavoro per persone convinte di una grande verità: un 
lavoro appagante è ciò che di meglio la vita può offrire”.
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ludwik fleck medico e filosofo

Se gli è dedicata una sintetica voce nella più famosa 
enciclopedia aperta presente in internet (1), Ludwik 
Fleck è un pensatore rimasto troppo a lungo nell’ombra. 
Così viene sinteticamente ed efficacemente presentato da 
Mirko Grmek nel capitolo conclusivo della sua storia del 
pensiero medico occidentale (2). Questa definizione non 
dice però che Ludwik Fleck riuscì ad unire in un’unica fi-
gura professionale una vasta cultura indirizzata secondo 
molteplici interessi: fu insieme medico, batteriologo, ri-
cercatore, filosofo della scienza, sociologo della cono-
scenza, storico della medicina. Nessuno di questi indiriz-
zi culturali è a scapito degli altri ma tutti questi suoi 
interessi si trovano armonicamente convergenti in un’uni-
tà di pensiero che ha modo di svilupparsi compiutamente 
nei suoi studi di filosofia della scienza. Solo recentemente 
è emersa pienamente l’importanza dei suoi contributi in 
campo filosofico medico-scientifico e gli è stato confer-
mato anche in Italia il giusto rilievo raccogliendo alcune 
sue pagine in un volume antologico dedicato alla filosofia 
della medicina (3). A cinquant’anni di distanza dalla sua 
scomparsa è opportuno ripresentare ai medici la sua figu-
ra e, in epoca di diffusa crisi del pensiero medico in cui si 
cerca confusamente quel che manca nella riflessione sui 
fondamenti della professione, riandare alla sua scuola per 
un rinnovato insegnamento.

Ludwik Fleck nacque l’11 luglio 1896 a Lwów (Leopo-
li), ora in Ucraina ma all’epoca territorio dell’impero au-
stro-ungarico, da una famiglia di origine ebraica. Negli 
anni venti del secolo scorso, dopo essersi laureato in me-
dicina e specializzato in microbiologia a Vienna, si ritrova 
cittadino polacco. Fino allo scoppio della seconda guerra 
mondiale lavora presso varie istituzioni come batteriolo-
go dedicandosi allo sviluppo della sierologia. Allo scop-
pio della guerra subisce le sorti della sua terra e finisce 
prima sotto il dominio sovietico e poi sotto quello nazi-
sta. Lasciati forzatamente i suoi incarichi a Leopoli e do-
po essere stato confinato nel ghetto in cui comunque 
continua i suoi lavori sul tifo petecchiale (4), viene depor-
tato ad Auschwitz con la famiglia nel 1942 e quindi dal 
1943 è internato nel campo di concentramento di Bu-
chenwald. Qui, per le sue competenze professionali (5), 
viene chiamato a lavorare presso l’ospedale del campo, 
continuando, tra l’altro, le ricerche sul tifo relative alla 
diagnosi antigenica precoce su urine e allo sviluppo di un 
vaccino (6). Finita la guerra riprende la carriera universi-
taria prima a Lublino e poi a Varsavia. Nel 1957 per pro-
blemi di salute decide di lasciare la Polonia e di recarsi 
accanto al figlio in Israele, dove morirà 5 luglio 1961 per 
un attacco cardiaco. Proprio a partire dal lavoro quotidia-

no Fleck ha modo di sviluppare in maniera originale delle 
tematiche epistemologiche raccolte nel 1935 in un testo, 
“Genesi e sviluppo di un fatto scientifico” (7), in cui anti-
cipa moderni indirizzi di filosofia della scienza. In parti-
colare Fleck ha anticipato tanta parte del pensiero di 
Thomas Kuhn la cui concezione dello sviluppo scientifico 
riprende, indicando col termine di paradigma, quello che 
per Fleck è il collettivo di pensiero con le sue caratteristi-
che. Kuhn è consapevole di questa primogenitura e rico-
nosce che parti del suo pensiero sono riflesse in Fleck a 
partire proprio da un punto essenziale ossia dalle difficol-
tà di rendere conto del “fatto” a prescindere dal “punto di 
vista” (8). Considerato ormai un classico, sebbene ignora-
to all’epoca della sua pubblicazione, il volume vedrà la 
luce in italiano solo nel 1983 mentre altri saggi epistemo-
logici di Fleck, raccolti col titolo La scienza come collet-
tivo di pensiero. Saggi sul fatto scientifico (9), verranno 
editi in Italia nel 2009 in una collana di filosofia e storia 
della scienza. Ai testi tradotti in italiano si farà riferimen-
to in questa nota.

il conTesTo culTurAle e professionAle 

Ludwik Fleck ha sviluppato in maniera originale il suo 
pensiero ma non è una figura isolata; è l’ultimo e il più 
importante rappresentante di un movimento culturale, in-
dicato nel suo complesso come “scuola polacca”, rimasto 
ignorato per molti anni al di fuori dei suoi confini lingui-
stici. Lo stesso isolamento è capitato in sorte anche a 
Fleck che ha pubblicato prevalentemente in polacco e su 
riviste nazionali anche se, a questo suo isolamento, può 
aver contribuito almeno in parte l’originalità del suo pen-
siero che lo ha marginalizzato rispetto all’indirizzo preva-
lente. La scuola polacca di filosofia della medicina si è 
sviluppata tra la fine del XIX secolo e la metà del XX ad 
opera di Tytus Chalubinski (1820-1889) e coi contributi 
in particolare di Edmund Biernacki (1866-1911), e di 
Wladylsaw Bieganski (1857-1917) ed ha avuto termine 
con Ludwik Fleck. Come segno ulteriore di questo fervo-
re intellettuale vennero istituite nella maggiori università 
del Paese cattedre di storia e filosofia della medicina e 
pubblicate riviste come Critica medica che, a partire 
dall’anno 1897, trattava problemi di epistemologia e me-
todologia medica (10). Tra i temi maggiormente dibattuti 
dagli autori citati, tutti di estrazione medica e prevalente-
mente clinici, figuravano i rapporti tra medicina intesa 
come scienza naturale e pratica terapeutica; il ruolo 
dell’esperienza e della logica nelle terapeutica; i rapporti 
tra conoscenza e previsione degli eventi futuri anche alla 
luce di una concezione teleologica della realtà biologica; 
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la concezione di un metodo clinico olistico basato sul 
malato piuttosto che sulla malattia; il ruolo del- 
l’induzione nella conoscenza naturalistica del medico; i 
problemi della tassonomia legata all’astrazione per tipici-
tà di quadri clinici ideali (11). Si può meglio interpretare 
il contributo epistemologico di Fleck solo nel contesto di 
questa ricca tradizione culturale e in riferimento diretto 
alla sua vita professionale. Avviene per Fleck come per al-
tri famosi medici dedicati all’epistemologia come Claude 
Bernard (1813-1878) per quanto concerne le scienze di 
base e Augusto Murri (1841-1932) per la clinica. È la ri-
flessione sulla pratica professionale, che per Fleck è costi-
tuita dal lavoro routinario e dalla ricerca nel laboratorio 
batteriologico, che ne sostiene l’originalità di pensiero e 
gli porta in dote questa peculiarità. Nelle considerazioni 
di Fleck emergono così con grande vigore intellettuale 
tutte le sue letture scientifiche, quelle filosofiche e quelle 
di storia della medicina, ma soprattutto trovano spazio le 
riflessioni, che diventano organica elaborazione teorica, a 
partire proprio dalle sue esperienze di lavoro in laborato-
rio. Esperienza e riflessione sull’esperienza, in tanti, di-
ventano expertise, che è la caratteristica professionale del 
vero esperto il quale, di fronte a difficoltà e problemi, sa 
applicare proattivamente conoscenze ed esperienze im-
magazzinate nella sua memoria. Certamente Fleck è arriva- 
to a questo livello di maturazione nel lavoro e nel lavoro 
di ricerca ed egli stesso ce ne dà testimonianza indiretta 
quando, nel campo di concentramento di Buchenwald, 
osserva e giudica criticamente i risultati di altri meno 
esperti (12). Ma qui si è ancora nell’ambito del sapere tec-
nico-professionalizzante. Esperienza ed ulteriore riflessio-
ne sull’esperienza, in pochi, diventano teoresi per nuovi 
approcci ai fondamentali della conoscenza stessa. È que-
sto l’altro arrivo di Fleck. È opportuno partire dalla mi-
crobiologia degli anni Venti del secolo scorso, quindi, e 
dai suoi fasti a tutto favore della clinica per capire Fleck 
riflesso nelle sue opere, specie in quella principale. “Ge-
nesi e sviluppo di un fatto scientifico” è un testo di medi-
cina e di filosofia. Per essere precisi è un testo di filosofia 
della conoscenza e contemporaneamente di storia della 
medicina o, meglio ancora, di storia delle idee mediche e, 
quindi, opera compiuta di archeologia medica nella rico-
struzione della genesi di una forma morbosa, la lue, nei 
complessi rapporti tra clinica, spirocheta e reazione di 
Wassermann. Sono questi i fatti medici che sostanziano 
le teorie epistemologiche di Fleck. Per avere un quadro 
compiuto di cosa fosse la lue e cosa rappresentasse di 
morbigeno e, ancor più, di pestilenziale nell’epoche pas-
sate a partire dalla sua improvvisa insorgenza alla fine del 
XV secolo proveniente dal Nuovo Mondo, bisogna rifarsi 
a testi di storia sanitaria (13). Nel tempo, il numero dei si-
filitici fu enorme, molti dei quali, ricorda Antonio Molfe-
se, per la ripugnanza delle lesioni costretti a morire per le 
strade in modo che sorse l’esigenza di costruire degli 
ospedali, detti “degli incurabili” per poterli accogliere dal 
punto di vista morale e materiale (14). La diffusione en-
demica della malattia era soggetta a periodiche recrude-
scenze specie in occasioni belliche in modo che, ancora 

durante la prima guerra mondiale, va ricordato lo sforzo 
organizzativo profuso nell’opera, per dirla con le parole 
di Emilio Franzina, “di disciplinamento dei corpi e dei 
desideri” (15) che non può essere sfuggito al dottor Fleck. 
Per avere una prospettiva compiuta della malattia anche 
chi è medico oggi deve ricorrere ai testi di storia medica 
delle malattie infettive (16) e a quelli di sifilopatia coevi a 
Fleck (17). Sono questi gli scritti che delimitano il peri-
metro e ricapitolano il contesto conoscitivo entro cui 
Fleck si muove professionalmente e speculativamente. 
Alla luce di queste letture si comprende anche un’altra 
cosa che concerne la sifilide ed indirettamente Fleck. Si 
comprende perché è rimasta ancora tramandata nella cul-
tura medica orale la qualifica di specifica riferita alla ma-
lattia luetica, secondo una definizione (ma la qualifica è 
più di una definizione) in comune ormai solo con l’altra 
grande malattia che ha caratterizzato la vita sanitaria e ci-
vile tra ottocento e novecento: la tubercolosi. Con questa 
storia alle spalle Fleck ha ereditato una grande messe di 
lavori risolutivi sulla eziologia, diagnosi e cura della lue. 
Questi risultati sono tutti giunti a compimento nel giro di 
pochi anni, nell’avvio del secolo, come fertili risultati di 
una scienza positiva che dà grande prova di maturità. 
Schaudinn ed Hofmann isolarono e descrissero nel 1905 
la Spirochaeta pallida la cui indagine microscopica ven-
ne perfezionata da Landstainer e Mucha nel 1906 me-
diante osservazione in campo oscuro. Nonostante sia un 
germe difficile da coltivare in vitro, colture pure di Trepo-
nema pallidum vennero ottenute nel 1911 ad opera di 
Naguchi. Nel 1906 August Paul von Wassermann intro-
dusse la reazione che prese il suo nome e che, ricordata 
brevemente nei testi contemporanei, ha permesso la dia-
gnosi sierologica della malattia fino alla diffusione in anni 
recenti di nuovi test treponemici e non treponemici (18). 
Fleck riflette a lungo sulle genesi di questa reazione in cui 
Wassermann utilizzò un estratto acquoso di fegato prove-
niente da un giovane morto di sifilide congenita come an-
tigene per un test di fissazione del complemento. Fu chia-
ro in breve tempo che la reazione non avveniva contro i 
treponemi ma contro componenti intraepatocitarie non 
treponemiche (19). Nella classica reazione di Wasser-
mann gli anticorpi del malato agglutinano un estratto lipi-
dico da tessuti di mammifero, indicati come reagine, che 
mostra, appunto, somiglianza antigenica con T. palli-
dum. La reazione di Wassermann è di difficile interpreta-
zione e richiede una elevata standardizzazione della me-
todica (20). Per queste difficoltà i testi medici dell’epoca 
dedicano alla reazione di Wassermann un’ampia descri-
zione ed una grande attenzione. Arturo Fontana, venere-
ologo che scrive nel 1925, ammonisce che “la sua esecu-
zione è di una delicatezza e difficoltà tali da richiedere 
una tecnica perfetta e da non permettere ai medici l’illu-
sione di poterla praticare nel loro studio; essa deve essere 
esclusivamente eseguita in laboratori di riconosciuta 
competenza forniti di tutto il materiale e di tutti i control-
li necessari. Il valore dei risultati ottenuti è relativo alla 
persona e all’Istituto in cui viene eseguita; molti reperti 
contraddittori sono dovuti al fatto che ciascun sierologo 
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segue una tecnica personale e assai diversa da quella de-
gli altri” (21). Infine, come ultima conquista della scienza 
medica positiva dell’epoca e coronamento di una matura 
diagnosi, è consegnata alla storia celebrativa della micro-
biologia descritta come un romanzo, l’introduzione della 
chemioterapia nella cura etiologica della sifilide mediante 
la somministrazione di Salvarsan avvenuta ad opera di 
Erlich e Hata nel 1909 (22). È da questo contesto profes-
sionale e da questa storia recente e gloriosa ereditata dal 
giovane batteriologo Fleck che prende avvio la riflessione 
epistemologica del filosofo Fleck.

episTemologiA 

Balza subito all’occhio una cosa, a noi (più facilmen-
te?) come a Fleck: dietro tanti singoli eminenti ricercatori 
e dietro altre assai più numerose persone che non sono 
ricordate nei libri di storia vi è la coralità di un’impresa 
sociale che ha risolto definitivamente (lo direbbe anche 
Fleck?) il problema sifilide. È già racchiuso in questa con- 
siderazione lo spunto d’avvio per una sociologia della co-
noscenza. Ecco allora che il primo compito che ci si pone 
davanti, dice Fleck, dovrebbe essere quello di imparare a 
riconoscere la scienza per quello che è e non per come è 
idealizzata o sognata anche dai ricercatori stessi. La scien- 
za è un fenomeno culturale complesso che comprende 
tante cose individuali, collettive ed organizzative sotto 
forma di azioni e di esiti separati accompagnati ad un ap-
parato tecnico e divulgativo-didattico che si estende ai 
profani e interagisce con tutti gli altri apparati culturali 
presenti nella società (23). Anche se lo scopo comune 
ideale della scienza è quello di pervenire alla vera cono-
scenza, non esiste un solo tipo di scienza come non esiste 
un solo tipo di arte. Le scienze non formano un insieme 
omogeneo e in tanti casi molte discipline scientifiche so-
no tanto distanti come possono esserlo tra loro la chimi-
ca e la linguistica. Soprattutto, però, continua Fleck, 
“nessuna scienza dispone di un’immagine oggettiva del 
mondo, nemmeno nel senso di rappresentazione semanti-
ca del tipo uno a uno” (24). Questa è un’affermazione im-
portante che sembra negare la possibilità di una conce-
zione iconica della conoscenza intesa come rappresen- 
tazione mentale adeguata del mondo reale fatto oggetto 
di conoscenza, ma sembra negare anche una conoscenza 
proposizionale, così detta perché legata ad una struttura 
linguistica, secondo cui la conoscenza è una proposizio-
ne che aspira ad essere vera (25). Molti uomini di scienza 
sono invece convinti, in maniera epistemologicamente 
non ingenua, di poter rappresentare con le proprie teorie 
la realtà del mondo fenomenico o, almeno, qualche por-
zione di questo mondo. Leggiamo da uno scritto di Ri-
chard Feynman, premio Nobel per la fisica: “che mondo 
meraviglioso! … Prendiamo la fisiologia del corpo uma-
no, o qualunque altra cosa, non fa differenza. Se guardate 
da vicino una cosa qualsiasi vedrete che non c’è niente di 
più emozionante della verità” (26). Del resto lo stesso 
Einstein parla di un mondo esterno reale la cui compren-

sibilità è un eterno mistero (27). Fleck giustifica la sua 
posizione con una considerazione. Se la scienza conte-
nesse questa rappresentazione “uno a uno”, possiedereb-
be un nocciolo conoscitivo immutabile mentre in realtà 
l’esperienza ci insegna che la conoscenza scientifica cam-
bia continuamente non tanto nei dettagli quanto piutto-
sto “nella sua interezza”. Questa interezza configura, per 
Fleck, un “intreccio coerente di rapporti” che “conferisce 
una massiccia persistenza del “mondo dei fatti” e desta in 
noi il senso di una realtà fissa” (28). Nella storia delle di-
scipline scientifiche, che si possono ben analizzare trami-
te la comparazione di testi editi in epoche successive, si 
può osservare come cambiano non tanto i contenuti di-
sciplinari specifici legati a singoli incrementi di conoscen-
ze, quanto piuttosto cambia il modo di ragionare che ne è 
alla base (29). È l’intero sistema di conoscenza che viene 
rimesso in discussione ogni volta. In questo modo i vari 
contenuti di conoscenza hanno una loro vita e le scienze 
crescono non per apposizione ma in maniera dinamica 
come un organismo vivente (30) senza mai vedere una fi-
ne. Solo la superstizione e i preconcetti e i pregiudizi non 
mutano mai, continua Fleck (31), mentre il cambiamento 
è la cifra identitaria della scienza che in questo modo, di-
ciamo noi, è sempre incompiuta perché non raggiunge 
mai la fine. Le soluzioni trovate per nuovi problemi sono 
feconde nella misura in cui rimettono in discussione i 
problemi vecchi e apparentemente superati risignifican-
doli diversamente. Si è sempre di fronte a nuovi problemi 
e ogni soluzione è soluzione del problema nuovo e con-
temporaneamente del problema vecchio. Se la rappresen-
tazione del reale è irraggiungibile una volta per tutte cade 
il concetto di progresso scientifico inteso come consegui-
mento della verità oggettiva. Ciò non vuol dire che non vi 
sia qualche altro modo di concepire una sorta di progres-
so per la conoscenza scientifica. Il concetto di progresso 
della conoscenza viene ad essere riconvertito da Fleck 
entro una visione storicistica della conoscenza nella mi-
sura in cui ogni epoca storica ha la scienza che è più vici-
na a quello che era, una volta, o è, oggi, il mondo dei cre-
atori della scienza stessa (32). Per questo l’unico criterio 
storico-epistemologico opportuno per indagare a fondo le 
caratteristiche del pensiero scientifico è quello comparati-
vo dei concetti presenti nelle varie epoche (33). È quello 
che Fleck si propone di fare a partire dalla lue. “Cos’è un 
fatto?” è la domanda con cui Fleck apre la sua opera de-
dicata alla genesi del concetto di sifilide (34). Arrivare al 
fatto, risponde subito, è l’obiettivo della scienza mentre 
capire in quale modo vi si arriva è l’obiettivo della teoria 
della conoscenza. Se la scienza medica è arrivata alla sifi-
lide e alla Wassermann intese come “fatto”, ora si deve 
investigare il modo con cui la medicina è pervenuta a 
questi fatti. Fleck parte empiricamente dalla storia della 
malattia fin dai suoi esordi, ne riconosce inizialmente un 
concetto etico-mistico legato alla interpretazione religiosa 
della connessione esperienziale tra malattia e funzione 
genitale ed uno empirico-terapeutico legato ai successi 
curativi ottenuti coi prodotti mercuriali e li segue fino allo 
sviluppo moderno nella loro integrazione. Nella diversità 
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di questi punti di vista riconosce che “nessuno di essi può 
essere dichiarato puramente e semplicemente falso” (35), 
essendo in ogni caso vincolati ad una definizione che ob-
bliga ad alcune conseguenze. Nel momento in cui si deci-
de per una definizione emerge “l’esistenza di associazioni 
soggette alla nostra scelta” (36) che hanno un carattere 
storico-culturale ed uno storico-conoscitivo. Sono questi 
i caratteri dell’esperienza comune che va intesa come una 
“condizione complessa frutto di un processo di educazio-
ne che si fonda sull’interazione tra chi conosce, ciò che è 
già conosciuto e ciò che deve essere conosciuto” in cui si 
ritrovano esperimenti, osservazioni, abilità tecniche, tra-
sformazioni concettuali (37). Di più, per Fleck, “tutte que- 
ste sono condizioni palesemente incontrollabili dal punto 
di vista logico-formale e … vietano in maniera completa 
una valutazione di tipo logico-formale del processo cono-
scitivo” (38). I vincoli sono costitutivi di uno stile di pen-
siero che va ben oltre l’individuo e la sua psicologia, la 
logica ed anche l’esperimento. Lo stile di pensiero, in bre-
ve, è un modo orientato di percepire un oggetto mediante 
contrassegni comuni ai problemi, giudizi evidenti, metodi 
utilizzati come strumenti e addirittura stili espressivi pe-
culiari al sistema di conoscenza (39). In tal modo, infine, 
è solo con la scoperta della Spirocheta pallida – per inci-
so: tale scoperta è frutto di una istituzione, l’Ufficio Impe-
riale d’Igiene, e non di singole persone – che si è potuto 
risignificare in senso etiologico la malattia facendola 
coincidere con il germe. Sarebbe in realtà il contrario per 
Fleck: è la lue che definisce il germe vista la difficoltà nel 
procedere a distinzioni di specie con altre forme di spiro-
chete (40). Quel che definisce la malattia è altro. Quel 
che definisce la malattia è il sangue del luetico, che per 
tradizione è sempre stato considerato impuro, in cui per 
anni si è cercato l’elemento comune e specifico della ma-
lattia (41), l’elemento patognomonico direbbe ogni medi-
co, finalmente trovato, come risultato della teoria della si-
filide, nella reazione sierologica di Wassermann (42). È 
con questa reazione che “è giunta a compimento quella 
che è l’odierna definizione dei confini della sifilide” (43). 
Il concetto di sifilide è in tal modo una costruzione stori-
ca molto prima che biologica. Questa è l’esperienza che 
Fleck può testimoniare in modo che è possibile parlare di 
esistenza della lue solo come “strumento della tecnica 
del pensiero” (44). È questa una conclusione importante 
perché, anche se appena accennata, è interpretabile come 
una conclusione antirealista che esprime la posizione di 
chi nega un’esistenza ontologica alle malattie. Se per il 
batteriologo Fleck non è possibile definire la sifilide a 
partire dal microbo, il medico Fleck che ha esercitato per 
anni in una struttura venereologica è giunto alla conclu-
sione che l’individualità clinica della lue non è estraibile, 
a partire dai tanti polimorfi casi concreti, ad opera di un 
solo uomo. Per raggiungere questo obiettivo ci vogliono 
più generazioni di medici entro una comunità di ricerca 
sorretti da un sapere comune (45). In altre parole ci vuo-
le un pensiero collettivo (46). La lue come la conosciamo 
scientificamente è quindi, in poche parole, il frutto di un 
lavoro ideologico portato avanti da un collettivo di perso-

ne. Ora, l’esperienza storica maturata con la lue ci fa ca-
pire come sia importante non solo la giustificazione, ossia 
la legittimazione della teoria della conoscenza operata al-
la luce delle prove e della logica, ma come sia ancor più 
importante capire il modo in cui viene scoperta la relazio-
ne conoscitiva (47). Quel che risulta, alla fine, è che nel 
collettivo di pensiero, che è la comunità stabile o mo-
mentanea degli uomini che tra loro hanno un contratto 
intellettuale (48), ogni scoperta è sempre socialmente 
condizionata (49). Il pensare non è mai il pensare del sin-
golo: è molto di più. Il pensare è azione collettiva – “co-
me cantare in coro” è la bella immagine cui ricorre Fleck 
(50) – che emerge inintenzionalmente (con un termine 
che prendiamo intenzionalmente dalla metodologia delle 
scienza sociali) dal libero scambio e genera una creazione 
intellettuale che non appartiene in esclusiva a nessuno, 
ma che appartiene contemporaneamente a tutti i dialo-
ganti. Il pensare collettivo è un mutuo scambio di parole 
che nascondono significati sempre rimodulati dagli ascol-
tatori e in tal modo restituiti diversi all’autore iniziale 
che, a sua volta, li risignifica per sé e per altri un’ulteriore 
volta. Ogni risultato è quindi sempre una co-costruzione 
del collettivo di pensiero che si consolida tramite una di-
sposizione a percepire e una disposizione ad agire in mo-
do appropriato (51). Queste disposizioni costituiscono lo 
stile di pensiero trasmesso da una generazione alla suc-
cessiva con l’educazione formale. In questo senso il col-
lettivo viene prima ed è il contenitore e il collettore dello 
stile di pensiero (52). Il collettivo è quindi più della som-
ma dei singoli (53) perché è portatore di un sapere che 
supera la capacità dell’individuo (54) ed ha funzione cre-
atrice di conoscenza. Se gli scienziati sono dei creatori, il 
prodotto della scienza null’altro è che una conoscenza 
costruita. I fatti scientifici sono solo costrutti. Il fatto 
scientifico, Fleck ne è convinto, “è una relazione fra con-
cetti conforme allo stile di pensiero” individuale e sociale 
(55). “Non esiste la sifilide in sé” (56), conclude Fleck, ri-
spondendo coerentemente alla sua domanda iniziale. 

dAllA scienzA AllA meTAscienzA 

Si può accogliere che i fatti scientifici siano costrutti. 
Dario Antiseri, alla luce della attuale riflessione metodo-
logica (57), ci insegna che i fatti scientifici sono costruiti 
su palafitte proprio per farne risaltare tutta la loro preca-
rietà. Ma, ciò assodato, che genere di costrutti sono i fatti 
scientifici di Fleck? La domanda è importante non solo 
per chi ha a cuore una tassonomia dei saperi ma anche 
perché il pensiero di Fleck sulla costruzione dei fatti 
scientifici ci lascia capire come sia meglio considerarlo:un 
filosofo o un sociologo della conoscenza o uno storico 
della conoscenza scientifica. 

Di sicuro Fleck vuole risalire dalla scienza alla meta-
scienza e dalla storia della scienza ad una teoria positiva 
della conoscenza. È evidente che, per un medico, la scien- 
za viene ad identificarsi con la scienza medica e con il 
suo sviluppo storico. Per sviluppare il suo discorso Fleck 



37

utilizza quindi la storia di una malattia assumendola a pa-
radigma per tutta la conoscenza medico-scientifica e, quan- 
do vi è necessità, la rinforza argomentativamente con 
considerazioni aneddotiche tratte da altre storie scientifi-
che anch’esse per lo più di tipo biomedico. La storia così 
narrata – perché il racconto di Fleck della sifilide è a una 
narrazione – non è solo lo strumento per questa salita 
verso la conoscenza ma ne diventa, in un certo senso, la 
“prova sperimentata” di quanto Fleck stesso viene affer-
mando. Il ricorso alla storia non è da condannare: vi so-
no rapporti stretti tra filosofia della scienza, teoria della 
conoscenza e storia della scienza in modo che aveva ra-
gione Mirko Grmek quando ricordava che la storia è il la-
boratorio dell’epistemologo (58). Resta da capire, però, fi-
no a che punto la storia stessa sia un fatto o piuttosto 
non sia, narrandola, un artefatto. Un artefatto o, meglio, 
un’arte del fatto (59) esattamente come Fleck pensava 
che fosse ogni fatto scientifico prodotto da uno stile di 
pensiero e guidato nella sua costruzione dall’indirizzo as-
sunto dallo stile stesso. In questo senso l’epistemologia di 
Fleck è una costruzione affascinante e coerente nel suo 
impianto a partire da un “fatto” costruito narrativamente 
in una e non in un’altra maniera secondo una certa dose 
di soggettività sociale nella scelta o, che è la stessa cosa, 
secondo una certa dose di non neutralità del collettivo di 
interpreti di fronte ad un “possibile” fatto. Del resto l’ori-
gine del tutto particolare del “fatto” sifilide nella costru-
zione operata da Fleck si capisce ancor meglio alla luce 
della sua filosofia. Per Fleck i fatti esistono prima come 
idee scientifiche e prima ancora come protoidee. Le pro-
toidee sono le idee prescientifiche che riguardano ipoteti-
ci fatti che solo in un secondo tempo ad opera della 
scienza diventeranno fatti. Le protoidee, si pensi agli ato-
mi di Democrito o ai seminaria di Fracastoro, sono idee 
metafisiche che in quanto tali non sono né vere né false 
ma hanno solo una funzione euristica per la conoscenza 
(60). Quel che importa non è trasformare gli antichi in 
precursori ma recuperare una funzione metafisica come 
avvio per la scienza. È così che è nato un fatto: la protoi-
dea del sangue impuro del luetico – abbiamo già incon-
trato questo termine moralistico per un’idea metafisica – 
è diventata scientificamente il “fatto Wassermann”. Quel 
che è necessario rimarcare è che ogni fatto nasce entro 
una tradizione di pensiero che è dell’individuo ma anche 
del collettivo cui l’individuo appartiene. In questa pro-
spettiva viene enfatizzata la costruzione sociale del fatto 
scientifico a scapito del metodo sperimentale che dovreb-
be, invece, essere l’unico strumento a garanzia delle con-
clusioni della scienza. In Fleck non c’è spazio per una 
metodologia prescrittiva, cioè normativa fondata sul me-
todo; è preminente una filosofia descrittiva che diventa, 
per forza di cose, interpretativa dei fatti storici (è questa 
la fonte della particolare colorazione che la narrazione 
della sifilide assume per il nostro autore) a svantaggio del 
metodo scientifico. L’osservazione e l’esperimento – mes-
si dall’epoca positivistica all’inizio e alla fine della se-
quenza del metodo sperimentale – sono una “mitologia 
assai diffusa”; sono, per Fleck, null’altro che una “inge-

nua favola” cui anche i ricercatori credono quando valu-
tano retrospettivamente i loro lavori (61). Il momento os-
servativo, sul quale Fleck si sofferma a lungo, è tutt’altro 
che un’osservazione ingenua o neutrale come la avrebbe-
ro voluta gli induttivisti dell’epoca (62). Osservare è una 
complessa azione selettiva, a tratti quasi gestaltica, cui ci 
si addestra progressivamente sotto la guida di altri più 
esperti dato che non vi possibilità di osservare alcunché 
fuori dallo stile. L’oggetto della conoscenza, infatti, non 
può essere dissociato e reso indipendente dallo stile entro 
cui nasce (63). L’osservazione è quindi guidata dallo stile 
il quale comporta precetti e interdetti: lo stile impone co-
sa osservare e contemporaneamente cosa negare all’osser-
vazione (64). L’oggettività nella conoscenza non corri-
sponde all’osservanza di criteri ritenuti astrattamente e 
impropriamente indipendenti dallo stile di pensiero – in 
altre parole: il metodo – ma corrisponde alla coerenza 
delle relazioni con l’intero magazzino di conoscenze, 
esperienze e tradizioni dello stile di pensiero (65). Così 
anche l’esperimento viene meno. Per prima cosa, secon-
do Fleck, ogni esperimento è trascinato dal sistema di 
esperimenti precedenti che lo condizionano; in aggiunta, 
va specificato che per poterne dare una chiara articola-
zione bisogna conoscerne anticipatamente il risultato. In 
questo modo, però, se l’esperimento fosse chiaro non sa-
rebbe nemmeno necessario (66). In breve, l’esperimento 
non ha alcuna funzione dimostrativa (67). Ciò detto, 
Fleck non nasconde la preminenza del momento teorico, 
presente nello stile di pensiero, nel plasmare i fatti. Ma si 
tratta di un dominio dispiegato in virtù di un potere che 
non ha nulla a che fare con quello della razionalità logi-
co-metodologica. La sua posizione costruttivista emerge 
pienamente quando, tratteggiando le caratteristiche dei 
sistemi di opinione, Fleck afferma con una perentorietà 
che non ammette dubbi e critiche che: “i) una contraddi-
zione col sistema appare impensabile; ii) ciò che non si 
accorda col sistema non viene notato, oppure iii) viene 
taciuto, anche se noto, o infine iv) si fa in modo di spie-
garlo, con laboriosi sforzi, come non-contraddittorio ri-
spetto al sistema; v) si notano, si descrivono e persino si 
inventano fatti che corrispondono alla concezione domi-
nante…” (68). È implicito, quindi, che in un sistema così 
caratterizzato non vi sia spazio per il metodo né per la 
moderna logica falsificazionista basata sul concetto di er-
rore. Per Fleck affrontare il prodotto di un sistema cogni-
tivo utilizzando le categorie del vero e del falso è fuor-
viante. Le affermazioni della scienza cambiano – e questa 
è una affermazione banale – ma non perché siano risulta-
te false: semplicemente cambiano perché il pensiero si è 
evoluto (69). A questa concezione costruttivista Fleck ne 
fa seguire un’altra di pari importanza. Quale indirizzo, tra 
i tanti possibili, verrà costruito dal sistema di pensiero lo 
si capisce solo entro una visione storicistica, consapevoli 
comunque che la storia non può essere costruita logica-
mente (70) e quindi è priva di una sua razionalità a priori. 
Il futuro secondo Fleck non sarà mai un futuro aperto 
perché non sarà mai del tutto libero dal passato (71) a 
meno che non sopraggiunga una frattura radicale a carico 
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della struttura di pensiero che azzeri tutto lo scibile a di-
sposizione. Per questo il sistema ha carattere chiuso nella 
misura in cui la conoscenza già disponibile dal passato 
condiziona l’evoluzione cognitiva apportata dai singoli 
anche se in questa circolarità viene garantita l’armonia 
all’interno del sistema stesso al prezzo, però, proprio così 
si esprime Fleck, di un’armonia delle illusioni (72). La ve-
rità, alla fine, null’altro è se non la conformità ad uno sti-
le nel vincolo del pensiero (73). Se ciò è funzionale alla 
costruzione della conoscenza facendola emergere dal ca-
os ha un limite che è pericoloso: nel momento in cui “sta-
bilisce ciò che non può essere pensato in modo diverso” 
definisce chi sono i dissenzienti ossia gli eretici meritevoli 
del rogo (74).

conclusioni

Alla luce degli sviluppi del suo pensiero si chiarisce 
l’isolamento di Fleck rispetto ai pensatori dell’epoca: 
Fleck si presenta come un costruttivista ed uno storicista 
quando la maggior parte si ritrova in una diversa matrice 
di pensiero. In quel contesto si può capire la posizione di 
Fleck intendendola come la reazione genuina di un uomo 
di scienza che sente profondamente lontana un’epistemo-
logia basata su connettivi, predicati e regole di formazio-
ne degli enunciati (75) e considera estranei coloro che 
vorrebbero trasformare la manipolazione delle parole, se-
condo le regole della logica, nell’equivalente di un esperi-
mento (76). Fleck vuole recuperare una teoria della cono-
scenza fondandola su un modo di intendere l’esperienza. 
Tanto per cominciare in Fleck il dato esperienziale perso-
nale non è mai lontano dalla sua elaborazione teorica. La 
pressione dell’esperienza personale può essere facilmente 
vista nell’insistenza con la quale il nostro autore ritorna 
sul momento osservativo se solo si pensa a quanto tempo 
il Fleck microscoscopista ha dedicato a discernere i fatti 
dagli artefatti strumentali – anch’essi propriamente dei 
fatti – inevitabilmente compresenti nei preparati. Chissà, 
poi, se senza l’esperienza, unica per condizioni e per con-
testo, effettuata in campo di concentramento quando ha 
avuto modo di osservare il gruppo di studio dedicato al ti-
fo petecchiale, avremmo altrettanto nitide le considera-
zioni sulla conduzione delle ricerche entro un collettivo 
anticipando quei sociologi della scienza che si propongo-
no di osservare da vicino come i ricercatori conducono il 
loro lavoro (77). È in questo movimento dall’esperienza 
che Fleck prefigura gran parte dei social and narrative 
studies odierni che trasformano la medicina in una scien-
za sociale. Non si vuole, però, fare di Fleck un precurso-
re. Fleck stesso rigetterebbe questa interpretazione e, ri-
cordando tutte le volte in cui ha affermato che il singolo 
ricercatore si annulla nel collettivo, evocherebbe, piutto-
sto, tempi maturi per una diversa visione sociale delle co-
se; in altre parole: il collettivo. Questo concetto è al cen-
tro del pensiero di Fleck e lo promuove a sociologo della 
conoscenza. Si pensi ancora una volta all’osservazione 
ma questa volta ad un’osservazione che nasce dentro un 

collettivo. Il collettivo, insegna il nostro autore, è il terzo 
fattore che si interpone tra natura e ricercatore, tra sog-
getto e oggetto; è la cultura sociale che permette ricono-
scimenti in modo che è sbagliato affermare semplicemen-
te che “A riconosce l’oggetto B” mentre bisognerebbe dire 
che “A riconosce l’oggetto B nel contesto dello stile C e 
nell’epoca storica D” (78). In questo modo se quel che si 
vede è determinato socialmente con l’imitazione, la pro-
paganda e con tutto quello che contribuisce a creare uno 
stile di pensiero allora, dice Fleck col distacco del natura-
lista, vediamo razze e vediamo classi ma vediamo anche 
streghe, insomma vediamo forme sociali che proprio non 
si possono non vedere (79). Mentre rifiuta una concezio-
ne ontologica alle malattie e riconosce come unica realtà 
esistente l’individualità dei singoli casi clinici ossia – è la 
stessa cosa – l’individualità dei singoli malati, Fleck nega 
tale patente ai singoli uomini di scienza che vengono an-
nullati nella loro identità per essere assorbiti dentro un 
collettivo. Il collettivo si trova ad essere assunto ad 
un’entità sovraindividuale che viene plasmato con stru-
menti ideologici, cognitivi, psicologici e socio-pedagogici 
che dall’educazione formale arrivano fino alla propagan-
da coinvolgendo in questo percorso delle responsabilità 
che, senza alcuna fatica, si possono definire addirittura 
etiche nella misura in cui coinvolgono le relazioni tra le 
persone e tra istituzioni e persone. In un certo modo il 
collettivo viene ad essere equiparato proprio a quelle en-
tità sociali quali la classe e la razza che Fleck nei suoi 
scritti cita sporadicamente ma pertinentemente secondo 
criterio analogico. Resterebbe da capire – ma ciò riguarda 
la sua biografia personale – se in queste considerazioni di 
Fleck sul collettivo non sia ravvisabile una qualche in-
fluenza del pensiero filosofico-politico degli anni tra le 
due guerre introiettate alla stregua di una protoidea. Il 
collettivo di Fleck si nutre di regole sociali e di un lin-
guaggio. Non vi è molto da dire sull’importanza delle re-
gole sociali per la tenuta di una qualsiasi comunità, e un 
collettivo è una comunità. Le considerazioni sul linguag-
gio, invece, sono rilevanti perché, tanto per cominciare, 
questo delimita i confini del collettivo (80). I confini trac-
ciati dal linguaggio sono scientifici (conoscitivi) e antro-
pologici. Le parole di un collettivo sono confine scientifi-
co in quanto idioletto di una microsocietà, ma sono 
confine antropologico nella misura in cui non possono 
essere tradotte in un equivalente logico perché in esse 
permane una componente mistico-esoterica, così dice 
Fleck, che lega tra loro e fa riconoscere reciprocamente 
gli indotti ed esclude gli estranei (81). In questo modo 
succede inevitabilmente che collettivi diversi sedimentati 
nel tempo rendono incomprensibili i loro contenuti lin-
guistici ma soprattutto rendono incomprensibile quello 
che c’è dietro le parole, ossia i contenuti concettuali e 
quelli fattuali. Con questi presupposti diventa importante 
la formazione e dentro il collettivo tutti, in qualche mo-
do, si è formatori o si è in formazione. La formazione alla 
comunanza di stile è lo strumento di socializzazione at-
traverso cui il neofita viene introdotto nel collettivo. La 
comunanza di stile non esaurisce il suo compito nella di-
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retta e più evidente funzione cognitiva. L’apprendistato è 
il luogo in cui si matura l’adesione al collettivo e se ne as-
sorbono, oltre il linguaggio, miti e riti cioè quello che nel-
la mente delle persone sta dietro alle idee professionali e 
alla tecnicalità. La comunanza di stile innesca un senti-
mento di appartenenza reciproca – ed è questa la funzio-
ne antropologica – che non è privo di sfumature emozio-
nali profonde per mezzo delle quali vi è una disponibilità 
del tutto particolare nei confronti dei colleghi (82) e nei 
confronti del proprio mestiere verso il quale si costruisce 
una vera e propria tradizione che presenta sfumature ad-
dirittura religiose nella misura in cui si celebrano, al prez-
zo di una qualche retorica per chi osserva dall’esterno, 
l’esaltazione del sacrificio, il culto degli eroi, la fede nel 
futuro successo (83). Non si può negare una rigidità “de-
terministica” al collettivo di Fleck. Senza dubbio in una 
comunità di persone trovano posto reciproci influenza-
menti e condizionamenti, a volte molto rigidi, che hanno 
una loro precisa ragione sociale così come, sempre sul 
luogo di lavoro, trovano posto momenti identitari di natu- 
ra psicologica legati per ognuno alla continua costruzione 
del sé professionale nel confronto con altri assunti a mo-
delli di ruolo. Queste pressioni, alla fine, per ogni profes-
sionista si traducono in un comportamento “spontaneo” 
che riflette quanto atteso socialmente proprio perché 
connesso a funzioni pubbliche che appartengono al ruolo 
di professionista. Non meraviglia quindi che anche in sa-
nità la decisione del singolo sia indirizzata socialmente in 
modo che è una finzione pensare che questi sia solo di 
fronte al problema del malato dato che dietro di lui agisce 
inconsciamente un collettivo interiorizzato o, meglio, agi-
scono delle regole interiorizzate che sono in comune agli 
appartenenti ad un collettivo finalizzato (84). Si è detto 
che le osservazioni sia quelle spontanee che quelle degli 
esperimenti sono sempre guidate dal collettivo e dallo sti-
le di pensiero che ne è intermediario. Ne deriva che i fatti 
sono carichi di teoria ma ne deriva anche che non esisto-
no osservazioni neutre ed esperimenti dirimenti e conclu-
sivi. Entrambe queste affermazioni hanno un loro valore 
anche per la moderna filosofia della scienza e per la me-
todologia medica nella  misura in cui tramite queste viene 
a cadere il principio di verificazione. Ora, se osservazioni 
neutre ed esperimenti conclusivi non esistono, sulla scor-
ta di Fleck, verrebbe da concludere che non esiste alcun 
metodo basato su questi. Se poi il metodo non esiste, non 
può essere invocato e usato per giustificare la conoscenza 
scientifica e separarla dalla conoscenza non scientifica. È 
una conclusione diversa da quella di coloro che pensano 
che sfortunatamente i fatti sono ostinati (85), come affer-
ma Mirko Grmek nella sua ricostruzione storico-episte-
mologica di un’altra grande malattia (l’AIDS), visto che 
non sono sempre teoria-compatibili ed è una conclusione 
diversa da quella di coloro che sono convinti che, pur se 
azioni puntuali mentali e operative degli uomini di scien-
za sono soggette a condizionamenti sociali, il risultato co-
noscitivo della impresa scientifica non può essere ricon-
dotto tout court a questi influenzamenti. La giustificazione 
della conoscenza, per Fleck, non poggia sul metodo cioè 

sulla razionalità logica astorica valida indipendentemente 
dal luogo e dal tempo, ma viene ricondotta dentro una di-
versa razionalità che è quella dello stile di pensiero. È la 
“razionalità” del collettivo/stile che rende conto e omo-
geneizza, allineandole tra loro, teorie, metodiche, azioni 
e prima ancora definisce cosa deve essere e cosa non deve 
essere considerato un problema e nel caso di un proble-
ma definisce quale deve essere considerata una soluzione 
pertinente. È il collettivo/stile che rende conto delle co-
noscenze e la giustificazione di queste conoscenze è una 
giustificazione storica fondata su una ricerca empirica 
aperta allo studio di dinamiche temporali (macroevolu-
zione nel tempo delle idee) e dinamiche locali (microevo-
luzione localistica per contrattazioni e influenzamenti so-
ciali delle idee). Nel collettivismo costruttivista di Fleck 
la scienza è quindi dentro uno stile che ha all’ingresso 
delle visioni del mondo e che ha in uscita delle costruzio-
ni del mondo. Scoperta iniziale e giustificazione finale – 
diversamente da come invece vuole un’altra epistemolo-
gia – non sono due momenti dissociabili tra loro proprio 
perché appartengono alla stessa rete semantica. Si è detto 
che viene meno il metodo e si è detto che la scienza è 
dentro uno stile così come dentro altri stili contempora-
neamente presenti nella società vi sono l’arte e la religione 
e altro ancora. Poiché “qualsiasi cosa può andare bene” 
tutto, allora, va bene, così concluderebbe Paul Feyerabend 
(86). Se tutto va bene perché tutto è giustificato dal suo sti-
le, cioè se tutto è narrazione esistono ancora due culture 
separate? Esiste ancora una demarcazione tra conoscenza 
scientifica e conoscenza non scientifica? Alla fine, esiste 
ancora la scienza? Se questa è la conclusione, con o senza 
Fleck, siamo arrivati ad una posizione relativista e queste 
domande riguardano da vicino il medico che al letto del 
malato con sempre maggior frequenza incontra e si scontra 
con una pluralità di mondi in cui i fatti variano. Ma non è 
questo che il medico teme: è attrezzato dalla storia della 
sua professione e dalla sua esperienza ad affrontare fatti 
variabili. È che non solo i fatti ma anche i valori, che ac-
compagnano i fatti, cambiano. Questo è il problema che 
un certo relativismo ha portato in dote ai medici.
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Al giorno d’oggi parlare di Polizia richiama alla mente 
il concetto di un servizio garantito dallo Stato e volto alla 
tutela dell’ordine pubblico e della sicurezza della colletti-
vità. In particolare, è facile l’accostamento tra la necessità 
di risoluzione dei casi giudiziari e la conduzione di inda-
gini, basate sulla ricerca di prove ineluttabili ed impronta-
te sul rigoroso metodo di ragionamento logico-deduttivo, 
figlio della scienza e della razionalità. Inoltre, parlando 
specificamente di quel particolare settore che è la Polizia 
Scientifica, viene spontaneo associare al tradizionale ope-
rato poliziesco il complicato espletamento di rilievi ed ac-
certamenti tecnici, per i quali sono richieste approfondite 
conoscenze nei vari settori della scienza e che fungono da 
supporto all’indagine, assicurando fonti di prova o cer-
cando di identificare e ricercare gli autori dei reati. Tutta-
via, volgendo lo sguardo al passato, si può notare come 
questi ruoli siano stati attribuiti alle Forze dell’Ordine 
soltanto di recente. Infatti, la Polizia e la Scuola di Poli-
zia sono frutto dell’evoluzione del concetto di giustizia, 
della normativa penale, nonché delle esigenze politiche e 
sociali proprie di ogni epoca storica. Per molto tempo la 
legge ed anche la dottrina penale hanno servito il potere 
delle classi sociali dominanti e tutelato i loro interessi a 
discapito di quelli dei bassi ranghi della società. In tale 
contesto, le condotte delle Forze di Polizia rappresenta-
vano semplicemente l’estensione del potere e dell’arbitrio 
dei potenti sul popolo; erano pertanto ben lontane dal ga-
rantire la sicurezza dei cittadini, così come la dottrina pe-
nale era lungi dal tutelarne i diritti. Fino all’epoca Illumi-
nista ed anche oltre, nonostante i fermenti sociali ed il 
clima mutato per le molteplici scoperte scientifiche, il di-
ritto penale era improntato sulla repressione e sull’intimi-
dazione, e solo il radicale, lento mutamento del concetto 
di giustizia, accompagnato dall’evoluzione della dottrina 
in materia di reati e dal contributo apportato da alcune 
personalità di spicco del panorama intellettuale italiano, 
condussero all’affermazione dei diritti umani ed al cambia- 
mento del ruolo della Polizia. Col maturare di una nuova 
coscienza civica durante il XIX secolo, l’operato della po-
lizia passò dunque da una funzione repressiva ad una di-
fensiva, rivolta alla tutela della collettività e dei suoi dirit-
ti, più vicina a quella che oggi si attribuisce comunemente 
alle forze dell’ordine. Nel nascente concetto di Polizia as-
sumevano rilevanza l’investigazione ed il mantenimento 
della sicurezza pubblica, necessari a causa delle precarie 
condizioni di ordine pubblico in cui versava la società, 
dilagando la criminalità. Di conseguenza, nel 1814 venne 

dapprima istituito il Corpo dei Carabinieri Reali, mutato 
poi, nel 1861, nell’Arma dei Carabinieri. Nel 1848 fu poi 
creata l’Amministrazione di Pubblica Sicurezza. Se, da un 
lato, è vero che tali istituzioni profusero vivo impegno al-
la lotta contro il crimine, dall’altro si deve ammettere che 
i mezzi a loro disposizione non erano sufficienti a garan-
tire l’individuazione e l’arresto dei delinquenti, essendo 
rappresentati principalmente dal segnalamento descritti-
vo, dai rudimentali strumenti fotografici dell’epoca e dal 
contributo degli informatori disseminati sul territorio e 
nelle carceri. La mancanza di un metodo scientifico che 
integrasse le indagini divenne quindi evidente e portò ai 
primi tentativi, nell’ultimo ventennio dell’Ottocento, di 
creazione di pionieristici corsi di formazione del persona-
le di Pubblica Sicurezza (R.D. 4 febbraio 1883), che tutta-
via ebbero solo un anno di vita e furono abbandonati nel 
1884.

sAlvATore oTTolenghi

Proprio in quell’anno 1884, conseguiva a Torino la lau-
rea in medicina una figura chiave per lo sviluppo dell’at-
tuale concetto di Polizia Scientifica, ossia Salvatore Otto-
lenghi, fautore del connubio tra scienza e indagine polizie- 
sca. Astigiano, nato nel 1861, egli aveva inizialmente 
intrapreso la strada dell’oculistica, salvo poi essere coin-
volto da Cesare Lombroso nello studio dell’antropologia 
e della psichiatria. Nel corso di tale collaborazione, l’Ot-
tolenghi si appassionò alla metodologia scientifica che 
Lombroso proponeva ed applicava nello studio dell’uo-
mo delinquente e pertanto si indirizzò allo studio della 
medicina legale, fino ad ottenerne, nel 1888, la libera do-
cenza nell’Università di Torino ed in seguito, nel 1893, la 
cattedra presso l’Università di Siena. Proprio qui, nel 
1895, creò il primo Corso di Polizia Scientifica, nel quale 
promuoveva l’importanza della ricerca delle prove e della 
loro comparazione, nonché condensava le conquiste del-
la psicologia, della medicina legale, dell’antropologia, 
della psichiatria, le acquisizioni tecnologiche nel campo 
della fotografia, del tradizionale segnalamento descrittivo, 
della microscopia, della biologia, della chimica e della fi-
sica. Negli anni seguenti ottenne la cattedra di Medicina 
Legale presso l’Università di Roma e nel 1902, ispirandosi 
alla precedente esperienza realizzata a Siena, istituì un 
corso di tre mesi rivolto ai funzionari e delegati di Pubbli-
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ca Sicurezza, che fu svolto all’interno delle carceri di Re-
gina Coeli. L’anno successivo, 1903, un decreto dell’on. 
Zanardelli (1) istituì ufficialmente la Scuola di Polizia 
Scientifica, la cui direzione fu affidata proprio ad Otto-
lenghi; i corsi furono spostati presso le Carceri Nuove di 
Roma, dove ebbero luogo fino al 1907. In quegli anni, Ot-
tolenghi innovò il cartellino segnaletico, ossia il sistema 
identificativo ideato dal francese Alphonse Bertillon per 
la Scuola di Polizia di Parigi, condensando le già presenti 
caratteristiche del soggetto (i particolari antropometrici, i 
rilievi dattiloscopici, la foto segnaletica) ed indicando al-
tresì elementi probatori o indiziari, quali l’arma del delit-
to ed il luogo del crimine. Per apportare un ulteriore mi-
glioramento alle possibilità di riconoscimento ed identi- 
ficazione dei rei, Ottolenghi si rese conto dell’utilità dello 
studio e della classificazione delle impronte digitali, ossia 
dei dermatoglifi che, già presenti nell’essere umano al se-
sto mese di vita intrauterina, hanno la caratteristica di es-
sere individuali, perenni, immutabili e suddivisibili in di-
verse categorie. Già impiegate, svariati secoli avanti Cristo, 
come firma o come mezzo di autenticazione di documen-
ti dai popoli orientali quali Cina, India e Giappone, le im-
pronte digitali erano state oggetto di studio e di classifica-
zione da parte di molti studiosi in tutto il mondo, ad 
esempio Francis Galton (1822-1911), Edward R. Henry 
(1850-1931) in Inghilterra e Juan Vucetich (1858-1925) in 
America Latina. Non pienamente convinto dei sistemi di 
classificazione all’epoca esistenti, Ottolenghi incaricò il 
commissario Giovanni Gasti, (1869-1939), perspicace ed 
entusiasta funzionario di Pubblica Sicurezza di quel pe-
riodo, di definirne uno nuovo che fosse funzionale e sem-
plice da applicare. Il risultato dell’impegno di Gasti fu 
l’elaborazione di quello che è passato alla storia come 
metodo di identificazione decadattiloscopica o, in omag-
gio al suo inventore, metodo Gasti. Adottato in Italia già 
a partire dal 1905 e presentato l’anno successivo al VI 
Congresso Internazionale di Antropologia Criminale di 
Torino, il metodo Gasti fu adottato anche da polizie di 
altre nazioni e restò in vigore in Italia fino all’avvento 
dell’AFIS (Automated Fingerprint Identification System, 
1999) (2). Dal 1907 la Scuola di Polizia Scientifica fu nuo- 
vamente trasferita, questa volta nelle carceri femminili 
delle Mantellate, che rimase la sua sede fino al 1958; nel-
lo stesso anno la pubblicazione dei Quadri Sinottici di 
Polizia Scientifica, ad opera di Ottolenghi, contribuì a 
diffondere la coscienza dell’importanza della Scuola nella 
formazione del personale di Pubblica Sicurezza. Contem-
poraneamente le Questure iniziarono ad essere dotate di 
Gabinetti di Polizia Scientifica e nel 1910 la Scuola creata 
da Ottolenghi ebbe un rilevante riconoscimento con 
l’emanazione della circolare Fani (30 giugno 1910, n. 
1665) relativa all’“accertamento dei reati” e diretta ai Pro-
curatori Generali delle Corti d’Appello, nella quale i giu-
dici istruttori erano invitati a fruire della collaborazione 
dei funzionari di Pubblica Sicurezza debitamente formati 
attraverso i corsi di Polizia Scientifica. Negli anni a segui-
re, l’impegno di Ottolenghi e della sua opera acquisirono 
notorietà anche all’estero, soprattutto attraverso la parte-

cipazione della Scuola ai numerosi convegni in tutta Eu-
ropa; testimonianza di ciò fu la creazione di Scuole di Po-
lizia Scientifica in altri Paesi quali Germania e Francia, 
nonché oltreoceano. In Italia, nel 1919, la Scuola di Poli-
zia Scientifica fu posta alle dipendenze del Ministero del- 
l’Interno (R.D. del 7 dicembre 1919, n. 2504) e, con D.M. 
del 17 luglio 1920, firmato da Giolitti, fu subordinata alla 
Direzione Generale della Pubblica Sicurezza con funzio-
ni di didattica, tecnica e consulenza per le diverse Ammi-
nistrazioni dello Stato. Queste funzioni furono piena-
mente espletate dalla Scuola di Ottolenghi, che negli anni 
successivi si adoperò a livello nazionale ed internaziona-
le, aggiornando continuamente i programmi d’insegna-
mento in relazione alle sempre più innovative conquiste 
della scienza. Nel 1925 la Scuola di Polizia cambiò nome 
in Scuola Superiore di Polizia (R.D.L. 5 aprile 1925, n. 
441), adeguandosi al riordinamento dell’insegnamento 
superiore ed universitario in corso nel Paese. In seguito, 
Ottolenghi si adoperò per la pubblicazione di molteplici 
opere scritte, tra cui una nuova edizione del suo Trattato 
di Polizia Scientifica; contribuì allo sviluppo della Socie-
tà Italiana di Medicina Legale ed infine, nel 1933, diede il 
suo contributo alla formazione della Società Italiana di 
Antropologia e Psicologia Criminale, con la finalità di ap-
profondire gli studi sulla personalità del delinquente ed 
ideare spunti d’azione in senso preventivo. Nel 1934 Sal-
vatore Ottolenghi, dopo aver tenuto la lezione conclusiva 
dell’anno accademico 1933-1934, morì. 

giuseppe fAlco

A succedergli come Direttore della Scuola Superiore di 
Polizia fu Giuseppe Falco (1875-1941) leccese, laureato 
in medicina nel 1900 presso l’Università di Napoli. Incli-
ne fin dalla gioventù verso discipline quali la medicina le-
gale, la psichiatria e l’antropologia criminale, nel 1905 
Falco partecipò ad un concorso per delegato di Pubblica 
Sicurezza, introducendosi così nella recente dimensione 
dell’applicazione delle scienze alle indagini di polizia. 
Nel 1906 collaborò con Salvatore Ottolenghi presso la 
Scuola di Polizia Scientifica e successivamente, presso  
l’Università di Roma, divenne suo assistente volontario 
nell’insegnamento di Medicina Legale, per poi ottenerne 
la libera docenza nel 1916. Non solo si dedicò allo studio 
della tanatologia e dell’ematologia, ma frequentò corsi al-
la Scuola dei Carabinieri di Firenze ed alla Scuola di Ap-
plicazione Giuridico-Criminale di Enrico Ferri; si occupò 
inoltre di infortunistica, di valutazione del danno, delle 
alterazioni anatomiche riscontrate in casi di avvelenamen- 
to da cocaina, degli effetti tossici del piombo e pubblicò 
osservazioni sul reato di percosse, nonché casistiche di 
interesse psichiatrico-forense. Al fianco di Ottolenghi, 
l’attività di Giuseppe Falco abbracciò diversi settori, tra 
cui le metodologie di segnalamento ed identificazione, 
l’investigazione tecnica di Polizia Giudiziaria, l’esame an-
tropologico e biologico dei criminali e dei sospettati. Nel 



43

1921 Falco pubblicò un testo intitolato Identità: metodo 
scientifico di segnalamento e identificazione in cui, ri-
calcando il pensiero di Ottolenghi, sottolineò l’importan-
za del segnalamento come mezzo per l’identificazione e 
come indicatore della personalità e della pericolosità del 
reo; inoltre analizzò le questioni del segnalamento foto-
grafico, dattiloscopico ed antropometrico con un approc-
cio teorico ed applicativo. Negli anni Venti ottenne la 
cattedra di Medicina Legale, prima presso l’Università di 
Bari, poi a Messina, dove contribuì alla ricostruzione del-
la sede universitaria, danneggiata dal terremoto del 1908. 
Nel 1933 ereditò la docenza di Medicina Legale all’Uni-
versità di Napoli, ove si adoperò per la riorganizzazione 
degli spazi, dei laboratori e delle sale di esercitazione. 
L’anno successivo, 1934, divenne Direttore della Scuola 
Superiore di Polizia di Roma, e divise il suo impegno tra 
l’ottemperamento del nuovo ruolo e quello di professore 
di Medicina Legale. In quel periodo Falco fu altresì inca-
ricato, insieme ad alcuni suoi collaboratori, dell’insegna-
mento dei concetti basilari dell’antropologia, della crimi-
nologia e delle tecniche di Polizia Scientifica ai magistrati, 
materie che erano soltanto sfiorate dai consueti insegna-
menti universitari che erano stati loro impartiti durante 
l’iter formativo. Nel 1938 iniziò l’insegnamento di antro-
pologia criminale, poi cominciò a lavorare alla stesura di 
un trattato che però non terminò a causa di una grave 
malattia che lo condusse a morte nel 1941 (3). Comune 
denominatore che aveva caratterizzato l’operato di Salva-
tore Ottolenghi e Giuseppe Falco, era l’interesse per la 
medicina legale, una disciplina che li aveva accompagnati 
per tutta la loro vita, segnandone la carriera accademica e 
l’intuizione relativa a quanto fosse importante rinnovare 
il desueto panorama investigativo dell’epoca attraverso 
l’applicazione del metodo scientifico e del ragionamento 
deduttivo alle indagini di polizia. Tale binomio aveva non 
solo permesso la nascita della Scuola di Polizia Scientifi-
ca, affermatasi poi come un insegnamento superiore do-
veroso per i funzionari di Pubblica Sicurezza, ma aveva 
anche contribuito all’evoluzione della dottrina penale. È 
da ricordare come, infatti, proprio nel periodo in cui vis-
sero Ottolenghi e Falco, il panorama della giustizia pena-
le italiana mutò, passando dal Codice Zanardelli (in vigo-
re dal 1890 al 1930) al Codice Rocco (in vigore dal 1931). 
Una seconda caratteristica accomunava i primi due diret-
tori della Polizia Scientifica: essi avevano avuto lo stesso 
maestro, Cesare Lombroso (1835-1909). Seguace e asser-
tore del metodo positivistico, diede un forte contributo in 
vari campi della medicina e della biologia, compiendo 
inoltre studi di medicina sociale che costituiscono una 
delle fonti principali della legislazione sanitaria italiana. 
Il suo nome permase legato però soprattutto all’antropo-
logia criminale, di cui è ritenuto fondatore, ed alla “scuo-
la positiva del diritto penale”, una corrente di pensiero in 
cui veniva rimarcata la necessità di studiare i caratteri 
anatomo-funzionali del delinquente ed integrarli con l’in-
fluenza dell’ambiente e di patologie concomitanti che fos-
sero capaci di alterare la facoltà di libero arbitrio (4).

leone lATTes

È curioso come un ulteriore personaggio legato sia alla 
medicina legale, sia a Cesare Lombroso in quanto di lui 
nipote, si distinse per il contributo dato alla nascita di 
quella che oggi è l’ematologia forense: Leone Lattes. Nato 
nel 1887 a Torino, si laureò in medicina e chirurgia nella 
stessa città e perfezionò gli studi nell’istituto di fisiologia 
di Francoforte sul Meno ed in una clinica di Monaco di 
Baviera. Rientrato a Torino, abbracciò lo studio della Me-
dicina Legale, affiancando M. Carrara nella direzione 
dell’istituto di antropologia criminale e medicina legale, 
raggiungendo la libera docenza nel 1913. Nei primi anni 
di attività, con l’influenza della scuola lombrosiana, si di-
mostrò molto attento allo studio dei rapporti tra patolo-
gia e criminalità e sempre in questo periodo, compì ricer-
che inerenti la steatosi dei grandi parenchimi nelle intossi- 
cazioni da cloroformio, fosforo e florizina; studiò l’azione 
dei succhi pancreatici e dimostrò inoltre, studiando l’adi-
pocera, che i processi trasformativi cadaverici non porta-
vano alla sintesi di grassi nei tessuti. Allo scoppio della 
prima guerra mondiale, Lattes si arruolò volontario nel- 
l’esercito, conducendo studi sulla problematica medico-
legale coinvolgente i militari. Terminata la guerra tornò in 
ambiente universitario nel 1920 e si avviò alla carriera ac-
cademica. Dopo aver insegnato negli atenei di Cagliari, 
Messina e Modena, nel 1933 venne trasferito a Pavia. Qui, 
oltre a dedicarsi al riassetto funzionale e strutturale del- 
l’istituto di Medicina Legale, si occupò dell’insegnamento 
di tale disciplina: dal 1935 la medicina legale e delle assi-
curazioni era infatti stata inclusa tra gli insegnamenti ob-
bligatori della facoltà di medicina e chirurgia. Continuan-
do ad approfondire le conoscenze nell’ambito dell’antro- 
pologia criminale e dei rapporti tra neuro-psicopatologia 
e criminalità, nonché dei loro riflessi sociali e medico-le-
gali, Lattes fornì un originale contributo all’identificazio-
ne personale ed allo studio del sangue umano (5). Egli in-
fatti definì in modo preciso i vari aspetti dell’isoagglutina- 
zione ed individuò il fenomeno che chiamò pseudoagglu- 
tinazione: a seguito di queste scoperte, la medicina legale 
poteva disporre di un metodo eccellente per l’identifica-
zione personale e per la ricerca della paternità, inoltre si 
gettavano le basi dell’immunoematologia, con l’introdu-
zione del concetto di compatibilità tra donatore e rice-
vente nella pratica dell’emotrasfusione. Nel 1938 Lattes 
ottenne l’incarico di capo redazione della rivista Archivio 
di Psichiatria, Antropologia Criminale e Scienze Penali, 
tuttavia a causa delle leggi razziali fasciste dovette allon-
tanarsi dall’Italia e si stabilì in Argentina dove, apprezza-
to per le sue qualità scientifiche, si mantenne impegnato 
nel campo della medicina legale ed assicurativa; ivi rima-
se fino al 1945. Dopo la fine della seconda guerra mon-
diale, nel 1948 Lattes riprese l’insegnamento a Pavia, in-
traprendendo un’intensa collaborazione scientifica con 
gli Stati Uniti d’America, dove peraltro frequentò i labo-
ratori della Georgetown Medical School di Washington 
ed un Istituto di ricerche ematologiche della Ortho Rese-
arch Foundation nel New Jersey. Ricoverato in una clini-
ca a Pavia, morì il 4 novembre 1954 (6).
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“... Questa mattina ti parlerò del tomo Scienza, non 
della scienza come trattato ma di fatti realmente avvenu-
ti…” (1).

Anche noi qui parleremo di medicina, non come di 
una matassa nozionistica, ma come di una vicenda uma-
na fatta di tanti uomini e delle loro diverse storie perso-
nali. L’antropologia ci insegna che la medicina, intesa in 
un senso vieppiù largo rispetto quello scientifico-biologi-
co dei tempi moderni, nasce sostanzialmente con la pre-
senza dell’uomo e, per certi versi, ancor prima. Dovendo 
necessariamente superare una concezione meccanicistica 
della storiografia della medicina, occorre interrogarsi sul 
ruolo dell’uomo nei confronti delle persone che in altre 
epoche egli stesso curava e che in certe forme ancora oggi 
cura sulla base di una consolidata ed a volte consolatrice 
sapienza empirica. Si trattava di cure per lo più facenti 
parte del capitolo delle “medicine naturali”, dove però ad 
un certo punto la “forza medicatrice della natura” dovette 
abdicare in forza di una “legge” che non sappiamo se si 
possa considerare del tutto “naturale” per la quale si è 
stabilita la “superiorità” di una specifica categoria, quella 
dei medici e dei chirurghi, rispetto al resto della società. 
D’altro canto non mancano teorie sociologiche sulla su-
premazia della società rispetto l’individuo e risulta assai 
ambivalente la questione in campo medico, dove la medi-
cina in sé appare decisamente schiacciante rispetto ai sin-
goli operatori e pure nei confronti dell’intero corpo sani-
tario. Se non si possono circuire i persistenti determinismi 
geografici, politici ed economici che agiscono sulla cultura 
e sull’arte di una nazione, allo stesso modo sarebbe sba-
gliato ridurre il processo di acquisizione scientifica alle 
premesse biologiche, genetiche e psicologiche di un popolo, 
preferendo invece una prospettiva attenta all’evoluzione 
dei fenomeni all’interno del contesto sociale. In questo 
modo, possiamo immaginare uno schema della medicina 
al di sopra dei singoli uomini, cercando di autonomizzare 
la medicina dalla biologia e dalla antropologia. Natural-
mente, conosciamo bene le interconnessioni tra tutte 
queste scienze e la storia, ma l’uomo possiede intrinseca-
mente qualità sociali come qualità “mediche” ad un livel-
lo sia metodologico sia operativo. Cerchiamo qui di can-
cellare o perlomeno di sbiadire l’accesa dicotomia tra 
uomo e cultura medica, tra medico e paziente. L’estensio-
ne verbale del “come” utilizzato nel titolo di questo con-
tributo funziona da consolidamento di livelli autonomi 
tra loro ma di reciproco sostegno. La medicina è un fatto 
di cultura o di natura? Più di cultura o più di natura? In 
un clima il meno possibile artificiale, siamo quasi sicuri 

che non esista una medicina sovranazionale ed anzi ci di-
mostriamo pronti ad un attacco contro la medicina so-
vraindividuale, in un processo di personalizzazione e sog-
gettivazione via via maggiori. Le tendenze, o le mode, 
della medicina e quindi anche della terapia, al pari delle 
cause delle malattie, sono dovute a fattori indeterminati o 
almeno per noi assai spesso indeterminabili. Il valore del-
la medicina cresce con il valore umano che noi stessi le 
attribuiamo, attraversando oggi un periodo difficile nel 
quale la scienza medica sembra trascurare la parte più 
fertile dei suoi prodotti, quella umana e culturale, mentre 
favorisce la parte più sterile, quella dipendente dalle tec-
niche e dalle tecnologie. Molta enfasi viene oggigiorno ri-
posta nella comunicazione, specialmente “comprensiva”, 
tra medico e paziente, rispetto alla quale si vorrebbe met-
tere al centro la posizione del paziente, mentre riteniamo 
che non possa essere in alcun modo secondaria quella del 
medico. Però bisogna intendersi su chi sia davvero il me-
dico, perché se la medicina ha appreso molte conoscenze 
da personaggi che risultavano al di fuori della sua cer-
chia, magari ancora quando una cerchia ben definita non 
esisteva, non possiamo escludere che tutte le figure elen-
cate da Ritchie Calder in L’uomo e la medicina afferisca-
no alla loro maniera al mondo medico “come” la vecchia 
strega, il medico pratico, il monaco, il gesuita, il soldato, 
Robinson Crusoè, il marinaio, l’ufficiale postale, la latta-
ia, la vecchia erbivendola (2). Accantonando ogni discor-
so sull’inganno superstizioso dei cosiddetti “ciarlatani” e 
sulla “superstizione scientifica” di cui parla Karl Jaspers, 
che nasce dalla riduzione dell’apparenza delle cose allo 
statuto invariabile del loro essere, vogliamo qui capire co-
me mai non si sia ancora trovata una giusta dimensione 
per i cultori della medicina in generale, mentre sono rico-
nosciuti i cultori non specialistici delle singole materie che 
compongono il sapere medico. Non si discute una mille-
naria tradizione medica, ma ci si chiede se e come po-
trebbero esercitare a tutti gli effetti gli “addetti alle eserci-
tazioni”. Ripercorriamo a questo proposito le tracce che 
ci ha lasciato Domenico Toscani, sapendo che anche un 
singolo caso è in grado di fare “storia”, insegnandoci 
sempre qualche cosa (3). Gregorio Riccardi avverte, ri-
prendendo una ippocratica sentenza che “in medicina 
non conviene ridersi neppure dè rimedi delle vecchiarel-
le, o di chi fa il medico senza laurea” (4), “ma che credete 
che sia gran cosa far il medico? Senti oggi, senti domani, 
alla fine s’impara, alla fine anche i servi sono uomini e 
possono diventare dottori” (5). 

mEmoriE originali

domenico Toscani: 
“come” uomo e “come” medico
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Una breve riflessione sulla figura umana di Loris Pre-
muda (1) è premessa indispensabile per cogliere le radici 
ed il contesto del suo impegno in ambito storico-medico. 
Premuda nasce in Istria, a Montona, in una famiglia di 
gente di mare ma anche di giuristi. Il nonno e il padre, 
così come gli zii, studiarono Giurisprudenza a Vienna e 
Graz; il padre, in particolare, fu giudice distrettuale a 
Montona e poi a Trieste quando questo territorio faceva 
ancora parte dell’Impero Austro-Ungarico. Un mondo che 
era un crogiolo di lingue e di culture diverse, destinate al 
confronto ed al reciproco arricchimento, ma che si dissol-
se improvvisamente con lo scoppio della Grande Guerra 
lasciando sedimenti di nostalgie e di inquietudine che, 
ancor oggi, fanno di Trieste una città di frontiera, eminen-
temente mitteleuropea (2). La Trieste del giovane Premu-
da, nato nel 1917, è quella di tanti intellettuali, come Sa-
ba o Edoardo Weiss, allievo viennese di Freud, al quale si 
deve un ruolo determinante per la conoscenza e la divul-
gazione della psicoanalisi in Italia (3). Dopo aver frequen- 
tato il liceo Petrarca, Premuda si iscrive presso l’Universi-
tà di Padova laureandosi in Medicina e Chirurgia nel 
1942 e diplomandosi, presso la stessa sede accademica, in 
Malattie dell’apparato respiratorio e, in seguito, in Medi-
cina legale (4). Nel dopoguerra inizia la propria esperien-
za clinica presso l’ospedale “Regina Elena” di Trieste e 
quanto prima diventa aiuto di Adriano Sturli, lo scoprito-
re del IV gruppo sanguigno; Sturli, formatosi a Vienna e 
seguace del metodo sperimentale di von Neusser, diede 
un forte impulso nell’opera di modernizzazione dell’ospe-
dale triestino. In questi anni di formazione, ma anche di 
concreta esperienza sia in laboratorio che accanto al letto 
del malato, Premuda coglie senza dubbio il fascino del- 
l’ambito tematico che compete alla storia della medicina 
a cui dedicherà la propria vita di ricercatore. La storia 
della medicina che è concretamente utile ai medici è, in-
fatti, quella che invita a riflettere sul metodo e sul rappor-
to medico-paziente; questioni che è bene aver vissuto per 
poterne poi parlare, proprio come ha fatto Premuda. 

Fra gli studiosi che lo hanno in modo particolare in-
fluenzato, orientandolo verso la disciplina che coltiverà 
per tutta la vita, non si possono dimenticare, per differen-
ti motivi, Arturo Castiglioni, Adalberto Pazzini ed anche 
Luigi Messedaglia. Del resto, Castiglioni, che parlava lo 
stesso dialetto triestino, è stato, fra le due guerre, una 
eminente figura di storico e di divulgatore della propria 
disciplina al quale un po’ tutti hanno fatto qualche riferi-
mento. Di Pazzini, di cui apprezzava assai le capacità or-
ganizzative e le doti manageriali, Premuda aveva nel pro-
prio studio una fotografia con dedica: un ideale, ma an- 

che – forse – un monito che lo incoraggiasse al confronto 
con quei problemi operativi che tendeva ad accantonare e 
di cui sembrava sfuggirgli qualche nodo. A Pazzini, per il 
XXX anno di laurea, Premuda dedicò una raccolta di 
scritti impreziosita da saggi di autori quanto mai illustri 
fra i quali Henry E. Sigerist (5). Ma anche Luigi Messeda-
glia è stato una figura ben presente agli occhi di Premuda 
che aveva molto apprezzato la sua commemorazione di 
Morgagni (6) e che lo visitò quando, estraniatosi dalla vi-
ta pubblica, si era ormai ritirato fuori Verona ad Arbizza-
no (7). Il passaggio dalla clinica alla didattica, dall’ospe-
dale all’aula universitaria, avviene, una volta ottenuta nel 
‘48 la libera docenza, presso l’Università di Ferrara dove 
con l’anno accademico 1951-52 inizia per incarico il cor-
so ufficiale di Storia della Medicina. Nel 1954-55, inco-
raggiato da Achille Roncato e da Egidio Meneghetti, pas-
sa a Padova dove nel 1957 viene creato per la prima volta 
un Istituto di Storia della Medicina che nel 1965 si irro-
bustisce con l’acquisizione della sezione antica della ‘Bi-
blioteca Pinali’. Nel 1968 Premuda diventa straordinario 
a Padova e nel maggio 1987 tiene l’ultima lezione accade-
mica. Un tempo di complessi e profondi cambiamenti do-
ve l’impegno didattico di Premuda, pur toccando ogni a- 
spetto della propria disciplina, ha per oggetto elettivo due 
questioni ritenute essenziali: il metodo che, nella ricerca 
e nella clinica, rimanda ad un preciso modello antropolo-
gico e la centralità di Padova per la nascita della medici-
na moderna (8). Per quanto riguarda il metodo, si posso-
no ricordare due monografie – Problemi della medicina 
in relazione alla metodologia e alla scienza (9) del 1955 
e Metodo e conoscenza da Ippocrate ai nostri giorni 
(10) del 1971 – che testimoniano la cautela dottrinale di 
Premuda, estraneo ad ogni radicalismo e vicino piuttosto 
a quel positivismo che Guido De Ruggiero, proprio per 
dire del positivismo italiano, definisce come un program-
ma di lavoro “più che una concezione del reale” (11). Per 
venire all’altro motivo che gli era particolarmente caro, 
vale a dire il ruolo della scuola padovana per l’avvento 
della medicina moderna, basti porre mente ai molteplici 
contributi volti ad illustrare l’opera di Vesalio e la rinasci-
ta anatomica rinascimentale (12), premessa indispensabi-
le affinchè William Harvey (13), vecchio allievo padova-
no, potesse giungere, applicando il metodo galileiano, 
alla scoperta della circolazione del sangue che si può in-
tendere come la chiave di volta fra la medicina umorale, 
eminentemente qualitativa, e quella moderna, quantitati-
va e causale. A dire il vero, tuttavia, vi è un altro motivo 
che ha intensamente appassionato Premuda ed è la curio-
sità conoscitiva per il rapporto fra la medicina viennese e 

CommEmorazioni

loris premuda e la storiografia medica 
del secondo ‘900
luciAno Bonuzzi

Biografie Mediche – Anno 1, Numero 1



48

quella padovana con l’intermediazione di Trieste; un vero- 
simile retaggio di quell’Austriazitt che circolava nell’aria 
di famiglia. Proprio l’ultimo saggio monografico edito da 
Premuda – Sanità e personaggi nell’Istria veneto-asbur-
gica (14) – inerisce all’area tematica in parola.

Premuda, al di là dell’importanza attribuita ad alcuni 
aspetti della storia della medicina, avvertiva intensamente 
l’urgenza e la problematicità della trasmissione del sapere 
che non poteva, ovviamente, limitarsi all’occasione delle 
lezioni accademiche. Una questione che nel secondo No-
vecento rivela aspetti quanto mai aspri proprio perché, 
mentre la medicina si trova al centro di radicali e rivolu-
zionari cambiamenti, la riflessione critica sulla medicina 
stessa – sugli aspetti epistemologici, clinici, sociali etc. – 
sembra oscurarsi o naufragare in approcci banalmente 
descrittivi. Sono voce alla scuola di Premuda i volumi 
della rivista “Acta Medicae Historiae Patavina” che han-
no accolto autorevoli contributi di studiosi come Werner 
Forsmann, Premio Nobel 1956, ma anche saggi di giovani 
medici che per la prima volta si misuravano con la rifles-
sione scritta; la rivista, uscita con il primo numero nel- 
l’anno accademico 1954-55, ha chiuso i battenti nel 1992 
con un mesto Commiato del Direttore (15). Accanto alla 
rivista vanno peraltro ricordati, quali strumenti essenziali 
alla trasmissione del sapere, le molteplici conferenze ed i 
seminari, attivati sia nel proprio Istituto che in tante strut- 
ture ospedaliere, ma anche la Scuola di perfezionamento 
in Storia della Medicina, dalla durata biennale. Fra i rela-
tori, coinvolti nei vari incontri, va segnalata la presenza 
di figure appartenenti non di rado alla cultura di lingua 
tedesca quali Erna Lesky, Heinz Goerke, Hans Schade-
waldt, Klaus Bergdolt etc.: una scelta che rivela lo sforzo 
ininterrotto, da parte di Premuda, di togliere la propria 
disciplina dall’angustia del provincialismo. 

Accanto alle iniziative attivate soprattutto per i cultori 
di Storia della Medicina, Premuda tuttavia si è preoccu-
pato anche di far conoscere l’evoluzione del pensiero me-
dico a quanti esercitano la medicina pratica ed agli stessi 
profani, non solo con iniziative e confronti pluridiscipli-
nari ma anche con l’organizzazione di vere e proprie ras-
segne espositive come quella di Verona sul disegno ana-
tomico per le Giornate Mediche Internazionali del 1955 
(16) o quella, di più ampio respiro, allestita a Padova nel 
1986: I secoli d’oro della medicina. 700 anni di scienza 
medica a Padova (17). Una rassegna complessa che ha 
reclamato la collaborazione di studiosi e di esperti di di-
scipline diverse, non solo medici e filosofi ma anche stori-
ci dell’arte e del costume, coinvolgendo nel contempo la 
città e l’industria. 

Questa complessità, che intona la ricerca storico-medi-
ca, costituisce la ricchezza e il fascino della disciplina che 
tuttavia sembra incapace di trovare il proprio sentiero 
maestro. In effetti, intorno alla seconda metà del Nove-
cento fioriscono molteplici iniziative congressuali con 
l’intento di mettere a fuoco, con realistico rigore, l’ambito 
essenziale della materia per poter poi essere in coerente 
sintonia sia con la ricerca che con la pratica clinica. Con 
tempestività, Premuda organizza nel 1977, presso l’Uni-

versità di Ferrara, un convegno su La storia della medi-
cina nelle facoltà mediche: ruolo e prospettive dell’inse-
gnamento e della ricerca (18) a cui partecipano, accanto 
agli storici della medicina, clinici, biologi ed anche mate-
matici. Il problema è riproposto qualche anno dopo a 
Marostica, nel 1984, con un incontro su La Storiografia 
Medica in Italia tra 1800 e 1950: uomini e idee (19) do-
ve, ancora una volta, lo storico della medicina – Giusep-
pe Armocida, Giuseppina Berti Bock etc. – confronta il 
proprio punto di vista con l’epistemologo – Dario Artiseri 
– e con il patologo – Cesare Scandellari etc. – per trovare 
una piattaforma d’intesa. Il dibattito, evidentemente cru-
ciale, riprende quanto prima anche in altre sedi come Ro-
ma (20) e Strasburgo (21). Figura prestigiosa della storia 
della medicina europea, Loris Premuda è stato comme-
morato da Bruno Zanobio presso l’Accademia di Storia 
dell’Arte Sanitaria nel maggio 2012 in occasione delle 
Giornate Nazionali di Studio nel centenario del primo 
congresso nazionale di storia della medicina alla pre-
senza di Gianni Jacovelli, Presidente dell’Accademia stes-
sa, e di Giuseppe Armocida, Presidente della Società Ita-
liana di Storia della Medicina.

riferimenti

  1.  Loris Premuda nasce in Istria, a Montona, il 4 gennaio 1912 da 
Guido e da Noemi Niederkorn; sposato con Marisa Ulcigrai, 
dottoressa in Filosofia e in Medicina, ha due figli: Silvio, dottore 
in Farmacia, e Noemi, dottoressa in Lettere e diplomata in pia-
noforte. È mancato a Trieste il 19 aprile 2012. Per ogni dettaglio 
biografico si rimanda a: L. PremudA, Medicina tra realtà e sto-
ria, Marsilio, Venezia 2003. Per quanto riguarda l’attività acca-
demica e per l’elenco delle pubblicazioni si veda invece: L. Pre-
mudA, Una vita un ideale, Scenario, Trieste 2006.

  2.  A. ArA e c. mAGriS, Trieste un’identità di frontiera, Einaudi, 
Torino 1982; AA. VV., Les mystères de Trieste, “Critique”, XX-
XIV, n. 435-436 (1983).

  3.  G. voGherA, Gli anni della psicanalisi, Studio Tesi, Pordenone 
1980; L. BonuZZi, Edoardo Weiss e la psicoterapia in Italia, 
“Verona medica”, 4 (2008), pp. 32-35.

  4.  Studenti istriani e fiumani all’Università di Padova dal 1601 
al 1974, a cura di L. Sitran-Rea e G. Piccoli, Centro per la Storia 
dell’Università di Padova, Treviso 2004, pp. 398-399.

  5.  Scritti in onore del prof. A. Pazzini in occasione del XXX an-
no di laurea, a cura di L. Premuda, Minerva Medica, Saluzzo 
1954, p. 243.

  6.  L. PremudA, Il percorso universitario padovano di Luigi Mes-
sedaglia, in Luigi Messedaglia medico ed umanista. A 125 an-
ni dalla nascita, a cura di L. Bonuzzi, Rotary Club di Peschiera 
e del Garda veronese, Verona 1999, pp. 57-65.

  7.  L. PremudA, Il contributo dei Veronesi allo sviluppo del pensie-
ro medico, “Rassegna Clinico-Scientifica”, L, n. 910 (1974).

  8.  L. BonuZZi, Loris Premuda: direttive di ricerca e intenzionalità 
didattica, “Acta Medicae Historiae Patavina” – Numero speciale 
in onore di Loris Premuda, XXX (1986), pp. 25-31.

  9.  L. PremudA, Problemi della medicina in relazione alla metodo-
logia e alla scienza, CEDAM, Padova 1955.

10.  L. PremudA, Metodo e conoscenza da Ippocrate ai nostri gior-
ni, CEDAM, Padova 1971.

11.  G. de ruGGiero, La filosofia contemporanea, in Storia della fi-
losofia, Laterza, Bari 1964, vol. IX, p. 377.
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12.  Fra tanti scritti si vedano, in particolare, la Storia dell’iconogra-
fia anatomica, Martello, Milano 1957 e gli Atti della Giornata 
celebrativa del IV centenario della morte di Andrea Vesalio, 
“Acta Medicae Historiae Patavina”, X, (1963-64).

13.  Su Harvey si vedano la traduzione italiana del De motu cordis 
del 1957 ma anche Filosofia dei Circoli, Aristotelismo Padova-
no e Guglielmo Harvey, in “Guglielmo Harvey” – nel tricente-
nario della morte, SEU, Roma 1957 e, dello stesso Premuda, 
Storia della fisiologia, Del Bianco, Udine 1966, pp. 187 e seg.

14.  L. PremudA, Sanità e personaggi nell’Istria veneto-asburgica, 
Ars Libera, Trieste 2011.

15.  L. PremudA, Commiato, “Acta Medicae Historiae Patavina”, 
XXXVII (1990-1992), pp. 7-30.

16.  L. PremudA, Considerazioni storico-critiche sull’illustrazione 
anatomica. In margine ad una Mostra del disegno anatomico 
attraverso i tempi allestita a Verona in occasione delle Gior-

nate Mediche Internazionali: 1-4 Settembre 1955, “Minerva 
Medica”, XLVII, vol. I, n. 22 (1956).

17.  I secoli d’oro della medicina. 700 anni di scienza medica a Pa-
dova, a cura di L. Premuda, Panini, Modena 1986.

18.  La storia della medicina nelle facoltà mediche: ruolo e pro-
spettive dell’insegnamento e della ricerca, “Acta Medicae Hi-
storiae Patavina”, XXV (1978-1979).

19.  La storiografia medica in Italia tra 1800 e 1950: uomini e idee, 
Atti degli incontri Storico-Medici Marosticensi, Marostica 14 ot-
tobre 1984, Tipo-litografia Bertato, Padova 1985.

20.  F. BonorA et al. Nuove immagini per la storia della medicina,  
Patron, Bologna 1986.

21.  Nouveaux enjeux de l’histoire de la médecine, Actes du collo-
que européen, organisé à l’initiative du Centre européen d’histoi-
re de la médecine, Edités par A.-Ch. Bernès, Préface du P. Karli, 
Strasbourg 1990.
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SANTUARIO DEI MEDICI D’ITALIA | DUNO (Vare-
se) | Medicis revicturis commune sepulcrum | ALBO 
DELLA RICORDANZA: con questa intitolazione mano-
scritta sul frontespizio di un album per fotografie si intese 
rendere vivo e perpetuo il ricordo dei medici defunti i cui 
nomi erano incisi sulle lapidi del Sacrario inaugurato il 
5 maggio 1940 all’interno del Tempio dei Medici d’Italia. 
L’album fotografico, di dimensioni 30 x 22 cm, con coper-
tina i cui piatti anteriore e posteriore sono costituiti da 
due spessi fogli di cartoncino nero. Esternamente è costi-
tuita da un tessuto leggero a stampa floreale stilizzata nei 
colori del marrone e del beige. I fogli sono trattenuti da 
un dorso nello stesso tessuto della copertina. Il piatto an-
teriore, molto deteriorato, presenta un doppio profilo do-
rato, a tratteggio, che incornicia la scritta, pure dorata, 
“Albo della ricordanza”. Contiene 311 fogli numerati in 
rosso su recto e verso, da 1 a 622 (da 1 a 611 a matita ros-
sa; da 615 a 622 in biro rossa, mentre i fogli con iniziale 
numerazione da 612 a 614 sono numerati con biro nera) 
La successione dei numeri è corretta fino a pag. 387 men-
tre  da pagina 388 la numerazione è stata emendata per 
correggere l’errore di ben due centinaia (588 anziché 388) 
I fogli sono interamente utilizzati. La prima pagina, esclu-
sa dalla numerazione, costituisce il frontespizio e reca la 
scritta SANTUARIO DEI MEDICI D’ITALIA | DUNO 
(Varese) | Medicis revicturis commune sepulcrum | AL-
BO DELLA RICORDANZA. Il suo verso è bianco. Dalla 
pagina successiva numerata 1 inizia la trascrizione dei da-
ti dei medici i cui nomi figurano incisi sulle lapidi del Sa-
crario. Ogni foglio reca lungo il margine superiore, a sini-
stra il nome del medico e a destra la data e il luogo di 
morte seguiti dalla siglia P.P o P.H. Nella parte sottostante 
i dati dei medici defunti sono riportati  secondo diverse 
modalità: alcuni presentano solo la biografia manoscritta, 
altri solo la fotografia, altri ancora documenti manoscritti 
o dattiloscritti, ritagli di giornale, immaginette funebri. Il 
Santuario dei Medici d’Italia fu pensato e fatto realizzare 
nel 1938 dal Vicario di Duno, don Carlo Cambiano, con 
un duplice obbiettivo: ricordare il sacrificio dei medici ca-
duti in guerra o nell’esercizio della professione e far sor-
gere un edificio religioso che per la sua specifica ed origi-
nale dedicazione costituisse un polo di attrazione per un 
vasto pubblico con conseguente afflusso, anche turistico, 
verso un piccolo paese di montagna con scarse prospetti-
ve di futuro. Don Cambiano volle farlo consacrare con la 
denominazione di Tempio perché il tempio non è solo un 
luogo sacro di culto cristiano, ma anche un luogo di me-
moria e di trasmissione di valori. Il giorno dell’inaugura-
zione fece affiggere sulla porta d’ ingresso questa epigrafe: 

A questo Tempio | che eleva nei cieli | la gloria immor-
tale | dei medici valenti e prodi | accorriamo a celebra-
re | il trionfo dello spirito sulla materia | ed a confor-
tarci nella luce di Cristo | Resurrezione e Vita (1).

Don Carlo Cambiano nacque a Candiolo in provincia 
di Torino il 6 febbraio 1868. Compì gli studi presso il se-
minario di Giaveno e, ordinato sacerdote, esercitò il suo 
mandato a Torino presso il Santuario della Consolata. In 
questa parrocchia ebbe modo di incontrare e conoscere 
Martina Malcotti, infermiera di professione e donna mol-
to devota, la cui famiglia era originaria di Duno, un pic-
colo paese di montagna in quel tempo senza continuativa 
assistenza spirituale. Su pressione della famiglia Malcotti 
e con intercessione del Vescovo di Como, Teodoro Valfré 
di Bonzo, don Carlo si trasferì a Duno il 9 giugno 1899. 
Durante tutto il suo mandato  pastorale che durò fino al 
12 giugno 1943, data della sua morte, non si accontentò 
di realizzare opere che ammodernassero le condizioni di 
vita dei suoi parrocchiani, ma  si prodigò di costruire ope-
re che resistessero nel tempo e nel tempo garantissero fa-
ma e prosperità a Duno. Il Tempio, opera dell’architetto 
Cesare Paleni, fu edificato su un terreno lasciato in eredi-
tà alla Vicaria di Duno da Giuseppina Magada. La posa 
della prima pietra avvenne l’8 dicembre 1937 e il giorno 
successivo ebbero inizio i lavori che si conclusero con la 
consacrazione del Tempio il 25 agosto 1938 effettuata dal  
Vescovo di Como, Alessandro Macchi. Un mese dopo, il 
25 settembre, a ricordo del primo pellegrinaggio dei Me-
dici Italiani Artisti, furono accese, ai lati del presbiterio  
due lampade votive Pro medicis vivis e Pro medicis de-
functis. Il 3 ottobre 1938 il Tempio fu eretto a Santuario e 
don Cambiano ne fu nominato Rettore. Giovanni Cenza-
to (2) in un suo articolo cercò di trovare una spiegazione 
sul motivo che spinse don Cambiano a dedicare una 
Chiesa ai medici:

[…] Per don Cambiano, la professione del medico è 
la più eroica, la più umanitaria, e anche la più disco-
nosciuta  che esista. Egli vuol parlare per essi a Dio. 
Egli vuole implorare per essi l’ispirazione divina in 
un compito che è fra i più toccanti dell’umana soli-
darietà nel dolore (3).

In realtà don Carlo aveva da sempre palesato curiosità 
e interesse per la medicina (4) leggendo riviste mediche, 
appassionandosi a documentazione di ricerche e scoperte 
dovute ai «cultori dell’arte salutare» (5), come egli amava 
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definire i medici, constatando di persona i sacrifici e l’ab-
negazione dei medici condotti. Sentiva di condividere 
con i medici la medesima missione: essere al servizio di 
Dio e degli uomini. Ai «ministri della natura e sacerdoti 
di quell’Arte, che più di qualunque altra rende simili a 
Dio» (6) assegnava il compito di  trovare il «sentiero della 
salute» (7) fisica, a se stesso, sacerdote di uno sperduto 
paesino di montagna, il sentiero dell’anima. L’idea di co-
struire accanto al Tempio un Sacrario dedicato ai Medici 
Caduti in guerra fu suggerita a don Cambiano dai medici 
laureatisi a Pavia nel 1915 che visitarono Duno l’8 giugno 
1939 per festeggiare il loro venticinquesimo  anno di Lau-
rea. Don Cambiano ricordò quella giornata con la se-
guente annotazione

Gli intervenuti alla significativa e simpatica rievoca-
zione furono 54, accompagnati dai loro familiari. Or-
ganizzatore e promotore della gita fu il Dr. Comm. 
Angelo Dugnani. Si inizia la lieta giornata con l’inau- 
gurazione della nuova Piazza di fronte alla Chiesa: 
bandiere e fiori dimostrano il giubilo di tutti nell’ac-
cogliere i graditissimi ospiti. Alle ore 11 S. Messa col 
discorso del M. Rev. D. Carlo Cambiano, discorso 
che sim intonava alla particolare circostanza. Dopo 
la S. Messa vi fu il Vermouth a casa del Parroco e 
l’omaggio dei Medici a Lui per l’opera compiuta fu 
allora particolarmente entusiasta. I Medici pranzaro-
no poi all’Osteria “Modoni”. Nel pomeriggio conti-
nuò l’entusiasmo della mattinata. Si fecero numerose 
fotografie. Dopo una cordiale bicchierata in Parroc-
chia i Medici lasciarono Duno esprimendo tutta la 
loro riconoscenza e soddisfazione. Ecco conclusa 
un’altra di quelle giornate particolarmente significa-
tive nella vita del Tempio (8). 

Si compiacque dell’iniziativa anche il Vescovo di Co-
mo, Alessandro Macchi, che il 1° Giugno inviò al Parroco 
di Duno una missiva attraverso la quale impartiva la sua 
Pastorale Benedizione: 

Con vera soddisfazione del mio spirito apprendo la 
notizia del convegno, presso il Santuario votivo in 
Duno di ben quaranta Medici di Milano, per festeg-
giare il loro 25.mo di Laurea. Magnifica prova di cri-
stiana solidarietà e di santa comunanza di nobili in-
tenti. Vivamente me ne rallegro e compiaccio, e 
faccio voti che la Vergine SS.ma, dinanzi alla cui sa-
cra Immagine i cari medici si prostreranno, li assista 
nell’esercizio di loro preziosa missione, e li renda 
strumenti eletti per operare gran bene non solo ai 
corpi, ma anche alle anime. E perché ciò sia dolce re-
altà, con vera effusione del mio cuore invio a tutti la 
Pastorale Benedizione! (9).

Il 22 giugno successivo fu affidato all’architetto Cesare  
Paleni, già progettista del Tempio, il compito di redigere il 

progetto del Sacrario e di un Porticato da realizzare di 
fianco alla chiesa. La cappella, a pareti circolari, fu inseri-
ta sul lato est del Tempio con apertura all’interno del 
Tempio stesso. Le sette  pareti furono ricoperte da lapidi 
di marmo su cui vennero incisi i nomi di medici scompar-
si in guerra o nell’esercizio della professione, contraddi-
stinguendo i primi con la sigla P.P (Pro Patria) e con una 
stelletta coloro i quali furono decorati con medaglia d’oro 
e i secondi con P.H (Pro Humanitate). 

Il fatto di ricordare non solo i medici caduti negli even-
ti bellici, ma anche coloro che dedicarono la vita ad alle-
viare le sofferenze altrui lo si deve a suggerimenti che 
molti medici fornirono a don Cambiano, volti a far rico-
noscere e a valorizzare  il sacrificio e l’impegno quotidia-
no e silenzioso di tanti medici impegnati sui vari fronti 
della vita civile. Ai Caduti nella Prima Guerra Mondiale 
era già stato dedicato un monumento eretto presso la 
Scuola di Sanità Militare di Firenze e quindi i loro nomi 
incisi su quella pietra avevano già trovato degna memo-
ria. Nando Bennati in un suo scritto specificò: «[…] A Fi-
renze si ricorda, a Duno, ricordando si prega…» (10). Il 
giorno dell’inaugurazione figuravano incisi, sulla lapide 
centrale del Sacrario, i nomi di quarantun medici. Sovra-
stava le incisioni la seguente epigrafe:

Per essere un giorno unificati nel ricordo | come lo so-
no stati nella giovinezza studiosa | e nella virilità co-
sciente | spesa per l’altrui bene | i Laureati Medici a 
Pavia nel 1915 | ricordano i colleghi scomparsi | pre-
dispongono il compimento dell’opera | nell’ineluttabi-
le umana vicenda | Duno 5 maggio 1940 a.XVIII E.F.

Il dott. Michele Cindolo ebbe a scrivere su Pensiero 
Medico (11) che 

[…] il Sacrario raccoglie religiosamente e perpetua il 
ricordo dei Morti Nostri. Dai maggiori ai più mode-
sti: perché la morte nella sua tremenda giustizia tutti 
ci accomuna e tutti ci uguaglia.
È sacro per noi il Nome dello scienziato che irradiò 
tanta luce di sapere dalla cattedra, dalla clinica, dal 
laboratorio; è sacro il medico-soldato che donò la vi-
ta alla Patria o per una Idea; sacri sono il chirurgo, 
l’ostetrico, il radiologo, l’internista, il batteriologo,il 
neurologo, l’anatomopatologo che scrutano i molti 
misteri del corpo umano trovando talora nascosta 
l’insidia; è sacro il medico condotto che non conosce 
fatiche e sacrifici; è, in una parola, sacro il medico di 
ogni giorno, di ogni ora che muore lasciando dietro 
di sé una scia di bene quasi sempre cancellata dal 
tempo inesorabile (12).

Perché i nomi dei medici incisi sulle lapidi non rima-
nessero solo dei semplici segni, il medico Nando Bennati, 
attraverso il giornale Pensiero Medico, rivolse il seguente 
invito: 



52

Le Famiglie dei Medici che volessero ricordare peren-
nemente i Loro Cari Scomparsi incidendone i Nomi 
nei marmi del Sacrario eretto accanto al santuario 
dei Medici d’Italia in Duno (Varese), possono inviare 
al Rettore don cav. Carlo Cambiano i dati relativi (ti-
tolo accademico, nome e cognome, data e luogo della 
morte, se caduto o morto per cause di guerra o per al-
tro) accompagnati con l’offerta di Lire cento (una 
volta tanto) (13).

Dopo la fine della seconda  guerra mondiale don Erne-
sto Tentori, divenuto in seguito alla scomparsa di don 
Cambiano nuovo Rettore del Tempio (14), fece stampare 
su cartoncini le indicazioni per l’incisione dei nomi nel 
Sacrario: 

Ricordare coloro che hanno lasciato un solco indele-
bile nel nostro cuore è per noi di grande conforto. | Il 
nome del Vostro Caro Scomparso potrà essere inciso 
nel marmo del Sacrario, dove ogni giorno si prega per 
la pace eterna di tutti i Medici che diedero la vita per 
la patria, o dopo averla nobilmente spesa al servizio 
dell’Umanità. | Potete inviare i «dati» occorrenti, e 
cioè il nome, cognome, titolo accademico, data e luo-
go della morte. Unire una fotografia del formato mas-
simo di una cartolina e alcuni cenni biografici per 
l’album della ricordanza. ! La benedizione del Signo-
re, discenda copiosa su di Voi e la Vostra famiglia. | 
IL RETTORE DEL SANTUARIO | NB.- La spesa per 
l’iscrizione nei Marmi del Sacrario è di lire 15.000 per 
ogni singolo nominativo.

Nel Sacrario è stata traslata nel marzo del 1956 la sal-
ma del dottor Ferdinando, detto “Nando”, Bennati, dece-
duto a Duno il 14 gennaio 1955 e provvisoriamente se-
polto nel locale cimitero. Il Rettore del Tempio, don 
Ernesto Tentori, a nome anche dei medici rappresentati 
dal Comitato di Vigilanza, inoltrò la  richiesta di “tumula-
zione privilegiata” alla Prefettura di Varese e di benestare 
alla Curia Vescovile di Como con la motivazione:

Fu a fianco di Mons. Cambiano per la realizzazione 
del Tempio e fu lui che lo portò a fama Nazionale e 
anche all’estero. Vi portò a Duno in moltissimi con-
vegni medici di tutta Italia e scrisse parecchio in lode 
a quest’opera che tanto onora la Categoria» (15). 
Sempre don Tentori, come riconoscimento dei profon-
di meriti di questo medico, scrisse a penna nella pa-
gina dell’Albo della Ricordanza a lui dedicata: «Ben-
nati | sarà nel Sacrario di Duno | il Simbolo di tutti i 
medici d’Italia».Anche i familiari vollero ricordare 
nell’immaginetta funebre le sue grandi passioni: 
«[…] Poema di rinuncia e di amore | fu la sua vita | 
sacrificata interamente | in difesa della classe medica 
| e prodigandosi senza misura | per lo sviluppo e l’in-
cremento | delle opere di Duno.

Nando Bennati nacque a Ferrara il 2 giugno 1877. 
Conseguì la laurea in medicina a Bologna e il diploma in 
farmacia a Ferrara. Durante la prima guerra mondiale 
operò come sottotenente medico presso l’Ospedale mili-
tare territoriale di Ferrara. Negli anni Venti si trasferì a 
Milano dove  esercitò la libera professione di medico psi-
chiatra. Fu segretario dell’Ordine dei Medici di Ferrara, 
membro dell’Accademia delle Scienze Mediche e Natura-
li e della Deputazione di Storia Patria di Ferrara, segreta-
rio del Sindacato Medici di Milano e segretario dell’Asso-
ciazione Medici Italiani Artisti. Era un grande cultore 
dell’arte e palesava spiccate doti in campo musicale e tea-
trale. Si appassionò allo studio del violino e del “bel can-
to” e profuse molte energie nelle composizioni musicali e 
teatrali e nella librettistica. Scrittore, poeta, giornalista 
fondò e diresse la rivista medica d’arte e varietà Nicia, la 
rivista di teatro e di arte L’Orifiamma e dal 1948 al 1952 
Pensiero Medico. Fu critico musicale per il Corriere Pa-
dano. Firmava spesso i suoi articoli e le sue opere con gli 
pseudonomi di “Galeno” o di “Nino Bannenta”. L’Albo 
della Ricordanza fu voluto dallo stesso Bennati al fine di 
dare senso e contenuto a quei nomi incisi sulle lapidi per-
ché rimanesse testimonianza della loro vita nei suoi 
aspetti umani e professionali. Al primo albo se ne aggiun-
se, negli anni Cinquanta, un secondo, completato solo in 
parte. Le trascrizioni cessarono con il trasferimento del 
Rettore don Ernesto Tentori  nella sede di Gaeta, mentre 
continuarono le richieste di incisioni sulle lapidi di cui 
non è dato sapere l’avvenuta esecuzione, data l’incuria con 
cui è stato gestito il Tempio nelle epoche successive. Nelle 
pagine degli album furono trascritti dati e/o biografie di 
495 medici (490 uomini e 5 donne) di cui 87 deceduti in 
guerra e 408 dopo una vita dedicata alla professione medi-
ca. Di sette medici sono stati trascritti solo il nome e il co-
gnome. I decessi in guerra sono avvenuti 15 nel corso della 
Prima Guerra Mondiale, 2 nella Guerra di Spagna, 70 nel-
le campagne d’Africa e sui vari fronti della Seconda Guer-
ra Mondiale. Sfogliando le pagine dell’Albo ci si accorge 
che l’ordine di iscrizione non corrisponde all’ordine di in-
cisione sulle lapidi. Infatti il primo nome scritto sull’Albo 
appartiene al medico Antonio Bussonetto morto in Spagna 
il 16 aprile 1938, mentre sulla lapide è inciso il nome del 
dottor Bruno Gallotti morto il 20 settembre 1916 a Val di 
Brenta. Questa variazione è spiegabile con il fatto che, es-
sendo in era fascista, tutto ciò che aveva visibilità doveva 
essere improntato all’esaltazione dei valori fondanti del 
movimento politico che governava l’Italia.

riferimenti

  1.  Cfr. La cerimonia di inaugurazione del Sacrario a Duno, in 
«Pensiero Medico», 15 maggio 1940.

  2.  GiovAnni cenZAto (Milano 1888 – S. Margherita Ligure 1974) fu 
giornalista, scrittore e commediografo. Diresse «L’Arena di Vero-
na» e fu redattore dal 1922 al «Corriere della Sera».

  3.  GiovAnni cenZAto, La Chiesa dei Medici, in «Corriere della Se-
ra», 19 gennaio 1940.
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  4.  Testimonianza della nipote di don Carlo, Cesara Tibiletti Mar-
chionne, maggio 2006.

  5.  cArLo cAmBiAno, Prefazione del donatore, in Medicus, Tipogra-
fia Arcivescovile dell’Addolorata, Varese 1938, p.6. Medicus è 
una raccolta di aforismi in lingua latina inerenti l’arte medica, 
annotati dal sacerdote don Giuseppe Sampietro e donati il 24 ot-
tobre 1937 all’amico don Cambiano al fine di produrre un testo i 
cui proventi di vendita avrebbero dovuto finanziare le spese di 
costruzione del Tempio.

  6.  cArLo cAmBiAno, Prefazione del donatore, cit., p.6.
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impressioni personAli su di un 
viAggio in egiTTo in occAsione 
del 42° congresso dellA socieTà 
inTernAzionAle di sToriA dellA 
medicinA (9-13 oTTobre 2010)

È giunto finalmente il momento di ripartire per l’Egitto. 
Non si tratta, questa volta, del solito viaggio. Me ne accor-
go subito dalle valigie da preparare (abiti all’uopo) e dalle 
cose assolutamente da non dimenticare (chiavette e dia-
volerie tecnologiche varie). Con lo spirito che gli è conge-
niale – ma lo conosceremo ed apprezzeremo più in là, di 
persona – il presidente del 42° Congresso della Società 
Internazionale di Storia della Medicina (ISHM), prof. 
Mohammed Nasser Kotby, scrive via e-mail dal Cairo, a 
tutti i partecipanti, e conteremo parecchi messaggi nelle 
ultime tre settimane prima della partenza: “Nel primo 
giorno vi raccomando di porre, dal mattino, una cravatta 
soirée nella vostra cartella del Congresso, poiché non ab-
biamo il tempo di passare per gli alberghi, al termine del-
la giornata di lavoro. Dobbiamo recarci immediatamente 
a Giza, per la rappresentazione della Aida”. Patito delle 
musiche verdiane, Nasser Kotby ci “regala” quindi, all’ul-
timo momento, questa sorpresa, nella rappresentazione 
ultima della stagione lirica al Cairo. Direttore d’orchestra, 
il quarantenne torinese Marcello Mottadelli, da tre anni 
alla Cairo Symphony Orchestra, e già noto presso il Teatro 
alla Scala di Milano. Per quattro ore notturne indimenti-
cabili, in pieno deserto. Davvero uno splendore di sceno-
grafia e di coreografia, con lo sfondo delle piramidi e del-
la sfinge illuminate. Concordano in ciò tutti i presenti, a 
cominciare dal presidente della Società ISHM, Giorgio 
Zanchin, e dall’amico ritrovato, di vecchia data, fin dagli 
studi patavini, filo verdiano pure lui, Antonio Spiller, che 
ci ha acculturati, in quei giorni, con un Poster congres-
suale, poi premiato, sui curiosi reperti “cefalo-otoliti”, 
nella fauna ittica, già noti a Plinio il Vecchio e riscontrati 
anche nei fossili di Bolca, nel veronese. E le numerose si-
gnore, congressiste ed accompagnatrici, come faranno 
quella prima sera a presentarsi, dal mattino, in aplomb 
allo spettacolo? Pare che nessuno degli egiziani se ne 
preoccupi. Non solo, ma si mangia addirittura – quella se-
ra – strada facendo, in un apposito pullman fornito di 
Bon appétit boxe. Ne deriva giocoforza allegria e diverti-
mento, con il presidente che circola bonario nel pullman 
in corsa, a controllare – cibo se gradito, e congressista se 
tollerante – mentre attraversiamo tutta Cairo antica, con 
le sue interminabili chilometriche necropoli e i suoi su-
perbi millenari mausolei di ogni foggia ed epoca, in verità 
poco noti al turista, che guarda di solito con maggiore in-
teresse nella direzione delle Piramidi. E riaffiorano in me 
vecchi modi di fare del paese Egitto che mettono di buo-
numore – almeno il sottoscritto, il quale intravede già 
all’orizzonte, tolleranza e pazienza, le due virtù precipue 

all’egiziano. Due tra le virtù dimenticate, forse, nel nostro 
Occidente. C’è tuttavia una logica in tutto questo inizio 
apparentemente disordinato. Per andare a ridosso della 
Sfinge, dalla sede del Congresso sito presso l’Abbaseyya 
Demerdash (qui, il congressista di lingua italiana può fa-
re, e lo fa, quella battuta che strappa qualche risata, all’in-
saputa degli egizi. Forse una inconscia reazione al misco-
noscimento di una fiorita lingua millenaria), nell’antico 
ospedale Ain Shams al-Giàmiya, ci vogliono, oggi, circa 
due ore di auto. Per percorrere poco più di trenta chilome- 
tri! E la tremenda e spessa cappa di smog non cede che in 
vicinanza del deserto, dove l’aria diventa talmente pura e 
leggera, da far coppia in sensazione con le “mie” lontane 
Dolomiti. Ti fa venire la voglia di non abbandonare più la 
zona, per dormire, bene equipaggiati, nel deserto. Circo-
lano oggi al Cairo circa cinque milioni di veicoli a moto-
re, guidati da autisti provetti e spericolati, per un totale di 
ventuno milioni di abitanti. Per giunta, è in costruzione la 
linea 3 del taht el ard (“sotto la terra”, leggi metrò), che 
aggrava ulteriormente la situazione, e con una previsione 
di lavori per almeno altri tre anni. Il traffico intenso della 
capitale rallenta, solitamente, solo un paio d’ore, dalle 
due alle quattro del mattino. Con queste premesse, diven-
tano rare le contestazioni post tamponamenti, anche seri: 
l’imperativo categorico è comunque quello di… continua-
re a circolare! Dal Welcome Address, che apre i lavori del 
Congresso, si capisce che il presidente Kotby, professore 
emerito di Otorinolaringoiatria, intende passare in rasse-
gna la storia moderna dell’Egitto, con l’ottica di chi ha 
vissuto quel transito difficile della sua Nazione, dal post-
colonialismo alla Rivoluzione Sociale. Mentre lo ascolto 
nei suoi velati affondi alle nazioni che hanno depaupera-
to l’Egitto, negli ultimi due secoli, del suo antico patrimo-
nio artistico, il mio pensiero corre già alla mia relazione, 
prevista un paio d’ore dopo, che racconta il dominio in-
glese [sic] in Egitto ai primi del Novecento, visto attraverso 
le ricerche scientifiche in paleopatologia e le attività me-
diche dei miei quattro protagonisti, tre anatomisti inglesi 
ed un batteriologo-igienista francese di formazione inglese, 
destinato tra l’altro quest’ultimo, al difficile e, a quell’epo-
ca, coercitivo, controllo sanitario anche dei pellegrini di-
retti alla Mecca, spesso bloccati per settimane nelle stazioni 
sanitarie del Sinai. La Opening Ceremony della mattinata 
è tuttavia dominata dal Pharaonic Music Ensemble, di-
retto dal musicologo egiziano Khairy el-Malt, formatosi a 
Leipzig, docente di Musica antica all’Università di Helwan. 
Il suo sforzo notevole per riportare a nuova vita molti de-
gli strumenti dell’Antico Egitto, ci è apparso encomiabile; 
le musiche suonate da otto dei suoi migliori e giovani al-
lievi, una prima assoluta, quanto meno per tutti noi occi-
dentali. Dopo l’aprente sessione plenaria dedicata al no-
stro Presidente ISHM, Giorgio Zanchin, con una lettura 
magistrale sul “giallo” dei resti di Francesco Petrarca cor-
redata di esaustiva e di notevole interesse documentazione 
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iconografica; dopo la presentazione, da parte di Alfredo 
(e Laura) Musajo Somma del curioso chirurgico strumen-
to-amuleto apotropaico, scoperto in un papiro greco 
presso la Libreria Medicea Laurenziana; ed infine dopo la 
dettagliata analisi storico-medica, da parte di Romano 
Cataldo Forleo, sul ruolo della romana Isola Tiberina, 
quale antica Insula Salutis, giunge il momento di esporre 
la mia relazione. Il Presidente Kotby è rimasto per tutta la 
mattina in prima fila, nell’aula magna di Ain Shams, per 
ascoltare, una per una, le comunicazioni. La mia Chai-
rperson (moderatrice) è una giovane collega romena, da 
poco nominata General Secretary della ISHM, per la sua 
fama di ricercatrice, ma anche di conoscitrice di molte 
lingue. Introduco con uno spedito ringraziamento, in lin-
gua araba, rivolto al Presidente, ai Colleghi presenti e agli 
Organizzatori del Congresso, e proseguo poi in bilingue 
francese e inglese. Il mio sforzo è relativo, poiché tutto è 
documentato con circa una cinquantina di foto in proie-
zione e con le frasi di sostegno, nelle tre lingue accettate 
dal congresso: inglese, francese e arabo. Alcune foto sono 
inedite e provengono soprattutto dal Fonds Calmette 
dell’Istituto Pasteur di Parigi, e dal Griffith Institute of 
Oxford, due miei viaggi appositi per completare il lavoro. 
Quando giunge il momento di sottolineare che tra gli al-
lievi di Douglas Erith Derry – uno dei quattro protagoni-
sti – cattedratico (1919-1952) di Anatomia ed Embriolo-
gia all’Università di Qasr al-‘Ainì, vi è anche l’eminente 
anatomista e paleopatologo egiziano al-Batrawi, Kotby 
scuote la testa impercettibilmente in senso negativo, ed io 
l’avverto con la coda dell’occhio. Bilanciamento imme-
diato, poco dopo. Giunge il momento di introdurre Paul 
Galiounghi, storico della Medicina egiziano di primo pia-
no, maestro di Kotby, studioso delle “deformità craniche” 
riscontrate con frequenza elevata tra gli abitanti dell’oasi 
di Kharga, e di molte zone della valle del Nilo. Questa 
volta il Presidente annuisce e sorride… La Chairperson, 
dagli occhi che evocano popoli dispersi tra le sponde del 
Mar Nero, è rimasta attonita. Più che altro per le frasi 
pronunciate in arabo. Due giorni dopo mi dirà a voce al-
ta, sul solito pullman: “parla bene l’arabo”, ed io “grazie, 
merito dei miei docenti di Cà Foscari”, e mia moglie, con 
un filo di ironia e anche lei sorpresa del tanto interesse 
destato dal verbo arabo, mi sussurrerà all’orecchio: “hai 
colpito anche la tua moderatrice, con il tuo arabo”. Com-
piaciuto – del mio ritrovato Arabo – reagisco tuttavia con 
l’usuale compostezza. Quel giorno, a fine sessione scien-
tifica, ricevetti i complimenti sinceri anche di Kotby, con 
il suo ia habìbì (“mio diletto”, “mio caro”: molto diffuso 
in Oriente, specie nel canto amoroso) avviluppante, per 
via della sua corpulenza e statura – massiccio come con-
viene ad un autentico egiziano (di città). Diventerà punto 
di partenza di un dialogo anche con i suoi allievi otorino-
laringoiatri, sempre presenti al suo cospetto, durante tutta 
la durata del Congresso. Da loro riceverò inoltre inaspet-
tate e preziose, quanto mai attese notizie ultime dell’O- 
spedale Italiano del Cairo, visto che tre di loro esercitano, 

a rotazione e a contratto, la chirurgia specialistica anche 
nel “nostro” ospedale. Vetusto si, e pieno di ricordi per 
noi italiani, ma ancora ben funzionante e, se si esclude la 
comboniana Madre Superiora, ormai con un unico medi-
co italiano ancora presente, il ginecologo nonché diretto-
re sanitario Roberto Orfanelli. Nella sessione plenaria del 
penultimo giorno, è stato invitato l’archeologo egiziano di 
fama mondiale, Zahì Hawàs, arcinoto anche ai servizi te-
levisivi italiani. Visto di persona, è massiccio pure lui, ma 
ha un aspetto giovanile rispetto a quando appare in bilico 
e sotto sforzo, nei suoi cunicoli prediletti. Si inchinano 
tutti davanti a questo mostro di conoscenza dell’Antico 
Egitto. È appena giunto da Los Angeles, dove ha parteci-
pato ad un convegno, e si prepara a ripartire per Melbou-
rne. Ha fatto un enorme piacere all’amico di vecchia data 
Nasser Kotby, e alla nostra Società, accettando l’invito. 
Per una sua partecipazione in ambienti scientifici all’este-
ro, Hawàs pare chieda ed ottenga un cachet di 50.000 $ 
(dollari) di compenso – così almeno si vocifera tra i suoi 
studenti egiziani, che lo considerano tra gli uomini più 
ricchi al mondo. Siamo tutt’orecchi per ascoltarlo. Per 45 
minuti, è una valanga di dati e di foto. Ci parla delle ultime 
ricerche della sua équipe, con lo CT scanner, sulla mum-
mia di Tut Ankh Amon: non è morto, come si credeva fi-
no ad oggi, di morte violenta il giovanissimo re, e Hawàs 
ci porta le inequivocabili prove. Kotby vorrebbe però an-
che uno scoop congressuale, alla presenza delle telecame-
re egiziane. Ma Hawàs non si lascia intimidire dalle richie- 
ste dell’amico. L’archeologo riesce a mantenere, ancora 
per quel giorno e per quella sede, il segreto della sua ulti-
missima scoperta: la rinvenuta sede, nella Valle dei Re, 
della mummia della regina Hatchepsut, intraprendente fa-
raone al femminile della XVIII dinastia. Alla fine della 
conferenza, i due vecchi amici si abbracciano ugualmente, 
e Zahì Hawàs riceve pure un dono dalla città di Padova, 
per mano del Presidente della Società, Giorgio Zanchin. 
“Ah, Padova”, ripete lui come se, con quello sguardo ma-
gnetico, imperscrutabile ed inquietante, iniziasse a scan-
nerizzare la sua memoria, che deve risultare prodigiosa. A 
distanza di settimane, continua a colpirmi soprattutto que- 
sta sua frase: “quando all’interno di una piramide, o di un 
sottosuolo qualsiasi, avverto rilassato un “pizzicore fred-
do al naso” [pertugio o canalicolo aereo proveniente da 
qualche inesplorata camera sepolcrale?], capisco che non 
ho scoperto ancora tutto lì dentro, e che non me ne devo 
andare, ma continuare a cercare”. Per chi scrive, è il segno 
del raggiungimento di un alto vertice, nella propria profes- 
sione. Al termine dei quattro giorni del Congresso ISHM, 
il risultato è assai positivo, sia dal punto di vista scientifico 
che sociale. Circa un centinaio le Comunicazioni, quattro 
le Letture Magistrali, e una discreta sessione di Poster. A 
fronte di una certa defezione nelle presenze - nonostante 
le pressioni da più parti, Kotby non ha ceduto di un euro, 
sul costo della iscrizione – hanno tuttavia partecipato 25 
Stati (presente anche l’Iran e Israele), con la presenza di 
tutti i Continenti, compreso l’Australia. Fra i più numero-
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si, gli Italiani, i Russi e i Paesi dell’Est, i Turchi, i Greci, i 
Messicani e il Sud America. Tra questi ultimi, cito due re-
lazioni: quella sorprendente e dettagliata della Maria del 
Carmen Garcia, boliviana immunoematologa, che ci ha 
descritto una etnia paleo andina – gli Uru-Chipaya – ri-
masta tale attraverso lunghi secoli, con delle caratteristi-
che ematologiche (e linguistiche) uniche al mondo (il di-
stinto marito, Javier Luna Orosco, ci ha illustrato un suo 
Poster sulla storia della Medicina applicata alla numisma-
tica boliviana); e quella del prof. Carlos Viesca, del Di-
partimento di Storia e Filosofia della Medicina, Facoltà di 
Medicina di México, relativa alla storia – nota ed unica al 
mondo – messicana della moderna Chirurgia cranio-fac-
ciale, da Fernando Molina a Fernando Ortiz Monasterio. 
Per la prima volta, erano presenti anche una collega cine-
se (con “l’erboristeria medica cinese tradizionale”) e due 
coreani. Va da sé, numerosi pure gli egiziani – che non 
hanno mancato di relazionare sul famoso Kitàb ‘Uyùn 
al-anbà’ fì tabaqàt al-atibbà’ (indice biografico di circa 
380 medici e scienziati, da Ippocrate al XIII secolo) del 
medico ospedaliero damasceno, storico della Scienza ara-
ba, Ibn Abì Usaybi‘a (1194-1270) –, compresi i ricercatori 
della Università teologica al-Azhar (tema prediletto: Avi-
cenna). Non sono mancati inoltre gli argomenti su: Imhotep 
e i papiri medici dell’Antico Egitto; la medicina egiziana 
riportata da Erodoto; Ippocrate e la chirurgia; Erasistrato 
contrapposto a Galeno; l’Akademia Alexandrina; Mai-
monide. E poi ancora, una succinta biografia dell’oftal-
mologo ed orientalista Max Meyerhof (1874-1945), storico 
della Medicina Islamica medievale; la storica, sempiterna, 
contrapposizione conflittuale medico-filosofica (XI seco-
lo), tra l’errante medico cristiano di Baghdad Ibn Butlàn, 
e il collega contemporaneo, musulmano del Cairo, Ibn 
Ridwan; l’arte di illustrare la materia medica, nei mano-
scritti medievali islamici; i chirurghi della spedizione na-
poleonica in Egitto. Infine, le serate sociali: alla Cittadella, 
in una posizione dominante sia l’insieme monumentale di 
al-Hasan – al-Rifa‘i, che le possenti mura degli Ayyubidi 
(Saladino); al palazzo Mohammed Ali, detto anche palaz-
zo Manyal, nell’isola di Roda, sul Nilo, con il suo secola-
re, esotico giardino. Ambedue le serate, hanno rappresen-
tato momenti di grande sfarzo ambientale, soprattutto 
artistico. E culturale, per chi tra noi ha mostrato interesse 
anche per l’Arte e per l’Architettura islamiche. Per chi 
scrive, il Congresso termina cosi come era iniziato, con 
una sorpresa. Al banchetto di addio nel salone dorato de-
gli stucchi e decorazioni del palazzo Manyal, l’anziano 
Kotby, stringendomi la mano, ringrazia gli artigiani deco-
ratori e indoratori italiani in Egitto, per quanto si sono 
prodigati nel Novecento per restaurare ed abbellire la lo-
ro città, nelle strutture architettoniche quanto nelle deco-
razioni dei palazzi orientali e delle moschee. E questo 
ringraziamento – per me ex Italiano d’Egitto – vale il 
viaggio in quella Nazione. Grazie Presidente e, arriveder-
ci a Barcellona, nel 2011, e a Padova, nel 2012. Inscial-
lah. L’altra sorpresa, all’arrivo all’aeroporto, sono gli inat-

tesi fiori ricevuti dalla giovane italianista (pare siano circa 
3000 gli italianisti in divenire, al Cairo, nei due Diparti-
menti) Amira Barakat (già collegata con l’Università Cà 
Foscari a Venezia, tramite il professore arabista Eros Bal-
dissera), mentre converso con l’altrettanto sorpreso prof. 
Romano Forleo, del Comitato Nazionale di Bioetica, 
primario ginecologo in quiescenza del Fatebenefratelli di 
Roma, nonché docente di Sessuologia all’Università La 
Sapienza. Nei giorni successivi, egli m’informerà sul pro-
blema dei tagli cesarei in Italia e nella Comunità europea, 
e sulla vita coniugale delle giovani coppie italiane. Deci-
diamo, io e mia moglie, di accodarci ad un gruppetto di 
italiani – il prof. Massimo Aliverti (il quale ha relazionato, 
al Congresso, sullo storico della Medicina nonché neu-
ropsichiatra tunisino Sleim Ammar, deceduto da pochi 
anni) e il prof. Gianni Iacovelli (impegnato neopresidente, 
a Roma, dell’Accademia di Storia dell’Arte Sanitaria) 
con Signora – per partecipare a due escursioni: l’oasis di 
al-Fayùm e la città di Alessandria. Il Fayoum – noto fin 
dall’Antichità quale “giardino d’Egitto” per i suoi prodotti 
ortofrutticoli, i palmizi, i frutteti, nonché la coltivazione 
del cotone – con il suo pescoso lago salato Qarun, le sue 
poco note piramidi in mattoni crudi, e i suoi resti del pe-
riodo tolemaico, riserverà ai gitanti non poche sorprese. 
Agglomerato di villaggi rurali fino al secondo dopoguerra 
e noto a pescatori e cacciatori (anche europei) di anatre, 
frequentato dai membri di casa reale egizia fino agli anni 
Cinquanta, oggi il comprensorio di al-Fayùm conta due 
milioni di abitanti! È poco frequentato dai turisti, specie 
dopo gli ultimi sequestri attuati dai fondamentalisti dei 
dintorni. Visitiamo tutto, sotto un sole cocente, con oltre 
40° di temperatura, scortati da numerosi soldati armati, in 
collegamento continuo via radio tra loro – dove c’è stato 
un sequestro, il Governo egiziano non transige: prende i 
suoi definitivi provvedimenti. Alla “insaputa” dei militari, 
non mancano tuttavia i poveri venditori abusivi di cimeli 
“antichi” del luogo. Bisogna dare il baqshìsh (la mancia), 
evitando di ritirare il frammento “antico”, qualche solda-
to potrebbe rivalersi… Non bisogna mai dimenticare che 
in un paese come l’Egitto, molta popolazione vive con 
poche guineh (lire egiziane) per tutta l’arco di una setti-
mana. In pieno deserto, due arabi ci mostrano un teschio 
“antico”. Da ortopedico, sull’autenticità del cranio giuro, 
però dicono che gli abitanti del luogo sono da sempre 
molto rissosi, incappano facilmente in faide familiari con 
numerosi omicidi – l’ultima, di pochi mesi fa, terminata 
con 47 morti sgozzati! Ma la nostra arguta guida racconta 
i fatti sempre sorridente, e noialtri ci affidiamo a lei. Ci 
mostra anche, durante il viaggio, il nuovo, di pochi anni, 
ma già esteso cimitero islamico del Cairo, chilometri or-
mai nel deserto di cappelle funerarie che arrivano al co-
sto di 30.000 euro l’una. Sorride ancora una volta sottec-
chi: “in Egitto i ricchi lo sono sempre di più, ed i poveri 
altrettanto. Mentre i ceti medi vanno esaurendosi”. Ne 
avrò una ulteriore prova il giorno successivo, quando vi-
siterò al Cairo la Città dei Morti. Io no, non ho bisogno 
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di risposte, ma gli altri italiani chiedono perché nel XXI 
secolo, in un paese affacciato al Mediterraneo, c’è ancora 
una tale disparità tra ceti sociali. La mite e giovane guida 
egiziana non dà risposte convincenti. Aggiunge: “con i tu-
risti non bisogna parlare di politica e di religione”. Lui, 
deve solo pensare a nutrire la (doppia) famiglia, lavoran-
do diciotto ore al giorno per diversi mestieri (di giorno la 
guida, di notte il disegnatore pubblicitario): due mogli (la 
legge glielo consente, e fino a quattro) e sette figli e, ag-
giunge ilare, due suocere. E il settimo giorno? gli chiedo. 
“Fuggire da tutti”, risponde. Sempre sorridendo. Attendo 
quasi con trepidazione di rivedere la bella Alessandria. 
Dopo quasi mezzo secolo di assenza. Ma è giocoforza ri-
manere delusi. Pur con il reddito medio pro-capite più 
elevato nel Paese, anche qui non mancano ormai quartieri 
estesi di povertà assoluta e case fatiscenti. Tuttavia la po-
polazione appare più dignitosa, rispetto ai cairoti. Le gio-
vani donne sono pure qui velate, alcune totalmente, ma 
indossano abiti che sono una via di mezzo tra Oriente ed 
Occidente. Questo tanto però, da sempre. Visitiamo i resti 
tolemaici, le notevoli catacombe greco-romane di Qom 
al-Shuqafa, il piccolo grazioso teatro romano scoperto 
da pochi decenni, l’imponente fortezza sul mare, dal ne-
buloso e umido chiarore visibile a distanza, voluta da al-
Ashraf Qaytbay, l’ultimo dei sultani energici della dinastia 
in Egitto dei Mamelucchi burgiti circassi (XV secolo), più 
incline a trattare in affari con l’altro stratega in commercio, 
il “dirimpettaio” Veneziano – peraltro curiosamente acco-
munati dalla insegna araldica con il leone, come ci erudisce 
in Cà Foscari la docente di Storia dell’Impero ottomano, 
Maria Pia Pedani – anziché con gli Ottomani del momen-
to. I numerosi mausolei e palazzi costruiti durante il lun-
go regno di Qaytbay, sono noti quali raffinati gioielli della 
architettura islamica. Visitare al Cairo, anche dall’interno, 
il suo complesso architettonico – in particolare la impo-
nente e slanciata cupola della sua tomba, decorata a stuc-
co dall’aspetto mutevole con l’incidenza dei raggi solari – 
nella necropoli mamelucca a Nord della Cittadella, do- 
vrebbe costituire imperativo, prima di lasciare l’Egitto. E 
lo sforzo attuale per il restauro di tutta Cairo Islamica è 
notevole. Ci vorranno parecchi decenni per attuarlo, tut-
tavia il tutto è ormai sotto il vincolo di “Patrimonio 
dell’UNESCO”. A braccetto con l’altro dei “Patrimoni 
dell’Umanità” egiziano: Tebe e le necropoli reali. Infine, 
la tanto attesa visita alla moderna Biblioteca alessandrina. 
Un singolare “vascello” architettonico inclinato verso il 
mare, con attigue vele in cemento azzurrognolo, “rigon-
fie” dalla perenne brezza alessandrina, e che porta inciso 
alle pareti esterne numerosi alfabeti. Le ampie, numerose 
e comunicanti sale interne di consultazione, a gradoni 
come se si trattasse di una piramide, sono tutte occupate 
da giovani alle prese con la più moderna tecnologia. Ri-
maniamo tuttavia sorpresi, a distanza di soli sette anni 
dall’apertura della Biblioteca, nel vedere decine di miglia-
ia di volumi, dalla disparata tematica (l’argomento “Storia 
della Medicina”, con nostra sorpresa, si dimostra alquan-

to ben fornito e ben selezionato, con parecchi volumi da 
ogni provenienza), sia pur di edizioni moderne, su scaffa-
li però non protetti dall’ambiente, e dove chiunque può 
accedere per la consultazione, senza diretto controllo o 
richiesta. Solo all’entrata è presente un imponente servizio 
di controllo, simile ad un aeroporto, e nelle due direzioni. 
E l’Egitto conta comunque sempre su di una giustizia al-
quanto severa per chi infrange le regole. Il libro best sel-
ler degli ultimi dieci anni in Egitto? È presto detto: Taxi 
del giovane e poco noto scrittore egiziano Khaled al-Kha-
mìssi, tradotto anche in Italia, giornalista in argomenti di 
sociologia con un Master alla Sorbona, in Scienze Politi-
che. In uno dei generi più congeniali alla letteratura egi-
ziana – al-qissa al-qasìra, il racconto breve – l’autore 
traccia, in 58 racconti, uno spaccato di sociologia urbana 
della capitale egiziana, attraverso le voci dei tassisti, che 
diventa alfine una vera e propria lotta per la sopravviven-
za. Senza lesinare in critiche alla politica egiziana. Il tas-
sista più divertente incontrato nei miei numerosi andiri-
vieni nella capitale? Tralascio quello che voleva a tutti i 
costi portarmi al Mall City Stars, una specie di mega Ri-
nascente: tre grattacieli comunicanti e modernissimi, zep-
pi di ogni bene di consumo, sia occidentale che orientale, 
nel nuovo quartiere di masr el-gidid. (“Cairo nuova”), 
confinante con il deserto orientale. Tralascio pure quello 
che mi donò i succosi e dolci, profumati e piccoli limoni 
egiziani, di cui provo ghiottoneria. Ricordo piuttosto vo-
lentieri quello che è riuscito a strapparmi una… consu-
lenza ortopedica, strada facendo. Con tanto di prescrizio-
ne, a voce, di vitamina B12 per una sciatalgia con molte 
namal (parestesie), da lui anche indicate, come in qual-
siasi altra parte del mondo, percuotendo ritmicamente tra 
loro i polpastrelli delle dita della mano. E come preven-
zione allo sconquasso della colonna vertebrale aggiunsi, 
sorridendo con malizia, di cambiare il tassì con uno… più 
molleggiato. Lui rise apertamente, ma senza malizia. E mi 
elargì il suo fiorito biglietto da visita, molto ricercato nel 
loro mestiere. Per i tassisti del Cairo, durante i giorni del 
Congresso, non fu difficile “individuarci”, visto che per 
motivi di sicurezza e per facile accesso nei ripetuti posti 
di controllo della polizia, i congressisti circolavano in cit-
tà con il badge sempre appeso al collo. Mu’tamar (confe-
renza): la parola d’ordine al poliziotto di turno, eviden-
ziando il badge. Un lasciapassare senza equivoci, voluto 
dagli organizzatori del Congresso. È la giornata da dedi-
care ad al-Qarafa al-Kubra, la necropoli meridionale o 
dei Califfi Abbasidi (750-935), il più vasto tra i cimiteri 
antichi della capitale, a Sud della Cittadella. Ho un motivo 
in più per farlo. Per il mio “Training education in Orien-
tal Languages on Cà Foscari University in Venice” – co-
me recita, tra l’altro, la mia ufficiale presentazione al 
Congresso ISHM – devo documentarmi sulle sayyidàt, le 
“Signore”, le “Sante”, soggette a devozione tanto dai Scii-
ti, che dai Sunniti, vere e proprie singolari interceditrici 
per ottenere la baraka (la benedizione divina), e per la ri-
chiesta di miracoli, suscettibili quindi di ziyàra (visite 
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pie) e di pellegrinaggi extra-canonici, una concezione isla- 
mica tardiva (XI secolo) in concomitanza con la crescita 
di movimenti mistici, quale il sufismo. Una eccezione 
quindi per il Corano, di fatto più per acclamazione popo-
lare che per bocca di un’autorità suprema: Zaynab, la va-
lorosa, audace sorella di al-Husayn, nonché nipote di 
Muhammad, il Profeta; Nafìsa, Alide Hasanide, discen-
dente della linea di al-Hasan, nipote del Profeta; Sukay-
na (sukìna, per il popolo), Alide Husaynide, figlia di al-
Husayn, pronipote del Profeta; ‘A’isha, Alide Husaynide, 
discendente della linea di al-Husayn, figlia del grande te-
ologo e giurista Ja‘far al-Sàdiq (6° degli imams alidi); infi-
ne Ruqayya, figlia di ‘Ali, genero del Profeta, e sorellastra 
della Zaynab. Tutte quindi, secondo la società islamica 
dei primordi, appartenenti alla ahl al-bayt (“Genti della 
Casa”), secondo la concezione sacra della famiglia del 
Profeta. Si ritiene che il popolamento della necropoli me-
ridionale risalga già ai primi secoli dell’Islam, per l’avvici-
namento del popolo – che si faceva anche inumare nei 
pressi – ai santuari delle tre sante patrone islamiche della 
città del Cairo: Zaynab, Nafìsa e Ruqayya. L’interesse per 
questi discendenti delle “Genti della Casa” inizia sì, in 
Egitto, con i Fatimiti (969-1171), unica dinastia di sultani 
Sciiti in questa Nazione, ma ha conosciuto, oltre che per 
mano dei Mamelucchi e degli Ottomani, anche un note-
vole revival alla fine dell’Ottocento, con l’Egitto dei so-
vrani Khédivè (1867-1914), che apportarono restauri co-
spicui ai santuari più usurati dal tempo. Il tassista mi 
accompagna alla porta del cimitero Latino di Terra San-
ta, per una visita in memoria di una generazione operosa 
di Italiani, fatta di medici – chirurghi, ostetrici ed interni-
sti - di architetti e costruttori, di giuristi ed avvocati, di in-
segnanti, di artigiani vari, pressoché ignoti in Italia ma 
che hanno dato lustro, nel Novecento, alla Nazione Egit-
to. Nonostante il tutt’ora costante ed assiduo impegno di 
noi, delle successive generazioni, lascia tuttavia affranti, 
lo stato di semi abbandono in cui versa questo unico ci-
mitero della città, da chiesa cattolica di rito romano, sito 
al confine tra il primo (641-661) insediamento islamico 
(al-Fustat), la Cairo Copta del Mar Girgis (complesso di 
San Giorgio) e della Mu‘allaqa (la chiesa “La Sospesa”), 
e la Cairo dei Fatimiti. Proseguo poi a piedi, per circa 4-5 
chilometri, lungo l’imponente acquedotto mamelucco – 
che va dal Nilo alla Cittadella – dietro agli interminabili 
archi del quale prendono corpo mercatini improvvisati, 
attorno ai quali si anima un brulichio di gente, adulti e 
bambini, frammista agli animali da soma, per lo smercio 
dei prodotti agricoli appena raccolti. Risalgo poi per la 
sharia al-Khalifa, la via dei Califfi, la strada per eccellen-
za dei santuari – tombe e cenotafi – dei discendenti del 
Profeta, sovvenzionati spesso oggi, si dice, da facoltose 
famiglie sciite dell’India. In realtà più che una strada, è 
diventato un lungo e tortuoso viottolo maleodorante, co-
me per le tante viuzze site nelle due Città dei Morti, abi-
tate dalle persone più indigenti della capitale. Ai lati di 
queste stradine opera, in bui ed inverosimili antri frammi-

sti alle tombe, una moltitudine di artigiani, per ogni pron-
ta necessità. Presenti inoltre a iosa, carrozzieri e meccani-
ci (tra i migliori al mondo, si dice). Per ogni Sitt (Signora) 
mi documento con appunti e schizzi e, dove non urto la 
suscettibilità dei locali, spesso attorno a guardarti, scatto 
numerose foto da ogni angolo dei monumenti funerei e 
delle moschee. Se concesso ai non musulmani, chiedo 
anche di entrare all’interno. Mi rivolgo ad un anziano se-
duto ai lati della stradina: “menfadlak, feen el mashhad 
Sett Ruqayya?” (per cortesia, dov’è il santuario della Si-
gnora Ruqayya?). Mi segna pronto con il dito, un luogo 
dietro alle mie spalle. Seminascosto da cumuli di terra, ri-
fiuti e case in rovina, il santuario di Sitt Ruqayya, un gio-
iello architettonico fatimita di piccole dimensioni, nel com- 
plesso di due cupole – una perfettamente liscia, e l’altra a 
costoloni – le cui calotte vengono sorrette dai tipici, per 
quella dinastia, basamenti pieni, in muratura di pietra ed 
archi a chiglia. La purezza e la semplicità della struttura 
riporta ad altre, non necessariamente appartenenti allo 
stesso credo. In quel momento del giorno, il complesso è 
visitato da pochi devoti. Affascina più di ogni altro, poi-
ché è lì dal 1133, ed è l’unico dei cinque santuari di di-
mensioni contenute, e giunto completamente integro fino 
ai nostri giorni. Con all’interno un mihrab (nicchia che 
indica la direzione della Mecca, per attuare la preghiera) 
perfettamente conservato. Vengo a sapere, da un giovane 
devoto a fine preghiera, che il sovrapposto originale 
mihrab, in legno lavorato, unico esempio in tutta la città, 
trovasi al museo (di Arte islamica), ahimè chiuso per re-
stauro, ormai da oltre sette anni. Secondo le previsioni di 
Kotby, il museo riaprirà i battenti, restaurato e riordinato, 
con parecchie novità, nel 2011. Insciallah! Attorno a me 
osservo, ancora una volta, come la vecchia generazione 
sia, purtroppo ancora oggi, intenta a rovistare tra mucchi 
di rifiuti perenni, in definitivo abbandono tra le case fati-
scenti ed i preziosi edifici di preghiera e devozione. Un 
contrasto stridente tuttavia con la generazione dei nipoti, 
appena usciti di scuola. Confido soprattutto in queste 
giovani e numerose studentesse, ordinate e sorridenti, dal 
fare composto, dal velo candido coprente solo il capo, e 
dalla linda divisa color labani (azzurro “carta da zucche-
ro”), e i quaderni sottobraccio, che diventino esse tawsìl 
(congiunzione), ossia anelli portatori, non solo di irthàn 
tàrìkhìàn (retaggio, patrimonio storico), ma bensì anche 
di “cultura rinnovata”, atta a penetrare nella società, pri-
mum movens per raggiungere i successivi indispensabili 
obiettivi. Per un futuro più moderno e democratico di que-
sta Nazione che conta ottanta milioni di abitanti – peral-
tro “presenti solo nel bocciolo [il Delta] e nello stelo [val-
le del Nilo] di una rosa”, secondo la felice immagine di 
Mohammed Nasser Kotby – nonché una durata della vita 
media purtroppo tutt’ora ferma pare, attorno ai 60 anni. 
Una Nazione che racconta cinquemila anni di Storia, 
nonché un periodo predinastico di millenni, e da sempre 
con un delicato ruolo strategico tra Oriente ed Occidente.

Aldo Prinzivalli
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giovAnni bATTisTA morgAgni 
giornATA di sTudi
padova, Anfiteatro morgagni, 17 marzo 2012

Nel 2011 ricorrevano i 300 anni dalla chiamata allo 
Studio di Padova di uno dei maestri più celebri dell’anti-
ca tradizione dell’Università. L’8 Ottobre 1711, Giovanni 
Battista Morgagni fu chiamato a Padova, al “secondo luo-
go” di “Medicina teorica ordinaria”, rimasto vacante per 
il passaggio di Antonio Vallisneri al “primo luogo”, in se-
guito alla morte di Domenico Guglielmini. Nel 2011 ri-
correvano anche i 250 anni dalla pubblicazione del capo-
lavoro di Morgagni: il De sedibus et causis morborum 
per anatomen indagatis, uscito per la casa editrice Re-
mondini di Bassano nel 1761. Il 2012 ha segnato poi i 
300 anni dall’inizio effettivo delle lezioni di Medicina te-
orica da parte di Morgagni, avviate il 17 marzo 1712 con 
una celebre Prolusione in cui lo scienziato di Forlì pro-
poneva un nuovo percorso di educazione medica. In essa 
Morgagni adombrava il programma scientifico-sperimen-
tale che avrebbe seguito tutta la vita e che sarebbe stato 
completato col De sedibus: sezionare cadaveri per ricer-
care in essi le tracce delle lesioni responsabili delle malat-
tie e dei sintomi clinici nel vivente. La Prolusione, dal ti-
tolo Nova institutionum medicarum idea, fu pubblicata 
nello stesso anno: ricorrevano così 300 anni anche dalla 
prima edizione di questo testo così importante. Il 17 marzo 
2012 la Società Italiana di Storia della Medicina, in colla-
borazione col gruppo di Medicina Umanistica dell’Uni-
versità di Padova, diretto dal prof. Maurizio Rippa Bonati, 
ha organizzato una “Giornata di studio” su “La medicina 
di Morgagni”, svoltasi presso l’“Anfiteatro Morgagni” de-
gli istituti anatomici padovani. L’evento è stato suddiviso 
in una sessione mattutina e una pomeridiana. La giornata 
si è aperta col saluto delle autorità, fra le quali il presi-
dente della Società Italiana di Storia della Medicina, prof. 
Giuseppe Armocida, prof. Raffaele De Caro, ordinario di 
Anatomia a Padova, continuatore della cattedra che fu di 
Morgagni, il direttore della Scuola di Dottorato in Scien-

ze Mediche, Cliniche e Sperimentali di Padova, prof. Ga-
etano Thiene. Il prof. Franco Bassetto, chirurgo plastico 
dell’Università di Padova, ha esposto il progetto di restau-
ro di un busto di Morgagni, privo di naso, esposto nel Pa-
lazzo del Bo. I lavori scientifici sono stati inaugurati da 
due letture magistrali, da parte del prof. Giuseppe Ongaro, 
uno dei maggiori esperti viventi di Morgagni e del prof. 
Bernardino Fantini, direttore dell’Istituto di Storia della 
Medicina dell’Università di Ginevra. La giornata è conti-
nuata con le relazioni della prof.ssa Donatella Lippi di Fi-
renze, su Morgagni e Virchow, del dott. Giancarlo Cera-
soli di Forlì, sui manoscritti morgagnani, della prof.ssa 
Francesca Vannozzi di Siena e del prof. Maurizio Rippa 
Bonati di Padova sulle collezioni museali mediche da 
Morgagni ai giorni nostri. La sessione pomeridiana è stata 
consacrata ai giovani e ha visto il susseguirsi di brevi in-
terventi, originali e interessanti, fra i quali quelli di Alber-
to Zanatta, Nicolò Nicoli Aldini e Massimo Ruggeri, Re-
nato Malta e Lucia Craxì, Fabio Zampieri, Marco Pizzi, 
Massimo Rinaldi, Fabrizio Bigotti, Valeria Finucci, Alfre-
do Serrani e Fabiola Zurlini, Piero Marson, Andrea Coz-
za e Sean Parrish. 

giovAn bATTisTA monTeggiA (1762-1815)
convegno inTernAzionAle
laveno, villa frua, 1 dicembre 2012

La Società Italiana di Storia della Medicina collabora 
con l’Amministrazione comunale di Laveno ed altre isti-
tuzioni nella organizzazione di un convegno su “Giovan 
Battista Monteggia e la chirurgia milanese del suo tem-
po”, per le celebrazioni rievocative dei 250 anni dalla na-
scita del celebre chirurgo, con la partecipazione di relato-
ri italiani e stranieri. In considerazione del ruolo di 
Monteggia che per primo descrisse la paralisi infantile, il 
Congresso è sostenuto dai Rotary Club, a significare il lo-
ro impegno internazionale nella campagna di vaccinazio-
ne antipolio (Polio Plus). 
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roSAmAriA ALiBrAndi, Giovan Filippo Ingrassia
e le Costituzioni Protomedicali per il Regno di Sicilia, 
presentazione di Giorgio Cosmacini, Rubbettino editore, 
Soveria Mannelli 2011, pp. 286, Euro 22,00

Si tratta di un ampio e documentato studio che riporta 
alla aggiornata considerazione della nostra storiografia 
l’opera del siciliano Giovanni Filippo Ingrassia (1510-1580), 
protomedico del viceregno di Sicilia nell’età di Filippo II. 
Tra i protagonisti sulla scena medica del suo secolo, In-
grassia occupa una posizione di dominante rilievo, come 
maestro in diversi campi disciplinari e segnatamente co-
me precursore nello sviluppo della scienza medico-legale. 
Cosmacini fa giustamente rilevare una caratterizzazione 
“iatocritica”, rivolta verso certa “medica barbarie” del tem-
po. Il volume di Rosamaria Alibrandi, dopo i capitoli in-
troduttivi delucidanti la biografia ed il contesto dell’epoca 
del medico siciliano, offre la lettura delle Costituzioni fi-
lologicamente tradotte in italiano.

GiuSePPe cerneLLi, Ultimo medico condotto, 
Edizioni del Centro di Promozione Culturale  
per il Cilento, Acciaroli (Sa) 2009, pp. 128

Giuseppe Cernelli, raggiunta la laurea nel 1962, pellegri-
nò, supplente, interino o titolare del servizio di condotta 
medica, per i piccoli centri del Cilento, prima di arrivare 
nel 1968, all’età di 31 anni, a titolare condotto a Palinuro. 
Nel lavoro della medicina generale e poi in quello di spe-
cialista cardiologo, Cernelli si è aggiornato attraverso il so-
stanziale trasformarsi della professione medica della secon-
da metà del secolo scorso. Oggi, un medico di lunga 
esperienza consegna al suo volume una descrizione di vita 
professionale attraverso il racconto di tanti e tanti casi cli-
nici e casi umani, quali si presentavano in quei piccoli pae-
si di una regione che ancora in parte viveva dentro l’isola-
mento di una cultura collegata al passato e dentro le 
tradizioni. Consideriamo con attenzione i non molti volu-
mi che raccolgono racconti di vita e di lavoro dei medici di 
paese. Si tratta di sguardi che veramente portano dentro la 
dimensione originaria del mestiere, esercitato individual-
mente con competenze forse modeste, ma di certo pronte 
per tutte le evenienze di malattia. Si tratta di libri che aiuta-
no a capire meglio il ruolo e l’efficacia di una medicina do-
tata ancora di limitate risorse in una società che si stava 
trasformando. Il racconto dei fatti narrati si apre su una 
scena di povertà; la povertà delle famiglie e delle case dei 
malati, ma anche la povertà degli stessi Comuni e dei mezzi 
a disposizione del medico. Si tratta di testimonianze che se 
appartengono – come appartengono – ad una storia della 
medicina, sono tuttavia ancora più significative ed utili per 
arricchire una storia sociale del nostro Paese. 

G.A.

vittorio cArreri, Nonno posso ballare per te?
(La vita di un bambino nella prima metà del secolo 
scorso e le speranze per un futuro migliore), 
Editoriale Sometti, Mantova 2010, pp. 180, Euro 12,00

Con un titolo nel quale si confessa l’affettuoso spiegar-
si in un familiare racconto autobiografico, Vittorio Carreri 
ci conduce a conoscere anche qualche capitolo della sua 
vita di medico che, giunto ai settanta anni di età, guarda 
al tempo della sua gioventù, alle molte vicende buone ed 
anche a quelle meno buone che ha vissuto. Il volume sve-
la l’intimità dell’autore nell’infanzia, nella giovinezza e 
nei primi passi di una carriera che, dopo la laurea a Pado-
va nel 1962, lo ha portato a ragguardevoli successi profes-
sionali, fino a rappresentare nel nostro paese i vertici del-
la Medicina e Sanità Pubblica, nelle discipline della 
Igiene, della Medicina preventiva e della Epidemiologia, 
dirigendo per un trentennio il Servizio di Prevenzione Sa-
nitaria della Regione Lombardia (1973-2003). 

vittorio cArreri, Claudio Avanzi. Un uomo vero 
e un medico moderno, Editoriale Sometti, 
Mantova 2011, pp. 78, Euro 12,00

Vittorio Carreri ci offre il ritratto di un amico, il dottor 
Claudio Avanzi (1947-2007), con il quale aveva condiviso 
anche l’ideale di un impegno politico nella Sinistra mili-
tante. Laureato a Modena nel 1971, Avanzi diresse l’Uni-
tà Operativa di Geriatria nell’Ospedale di Mantova. Me-
dico a tempo pieno ed alieno dalle lusinghe della libera 
professione, in consonanza con le idee di Medicina De-
mocratica e con l’adesione al Partito Comunista Italiano, 
era stato sempre attivo sulla scena dell’impegno sociale 
della medicina: “non condivideva affatto l’ingerenza 
pseudo manageriale nella gestione dei reparti ospedalieri, 
il contenimento e la esasperata riduzione dei posti letto 
negli ospedali pubblici /.../ In una parola mal sopportava 
l’esasperata aziendalizzazione nella sanità, spesso fatta 
passare erroneamente come economia sanitaria” (p. 59). 
Considerava la sanità e la sicurezza sociale come un fon-
damentale e prioritario impegno della politica, dando di-
mostrazione di come i medici debbano sempre operare 
per stimolare in questa direzione il legislatore.

SiLvAno FrAnco, Maria Lombardi. L’impegno politico
e sociale, Caramanica Editore, Marina di Minturno (LT) 
2009, pp.128

Silvano Franco, professore di Storia contemporanea al- 
l’Università di Cassino, traccia in questo volume il profilo 
biografico e professionale di Maria Lombardi (1887-1963), 
medico di Sessa Aurunca in provincia di Caserta. Laurea-
ta nell’Università di Napoli nel 1915, fu tra le prime don-
ne attive in Italia nella medicina e nella politica militante. 
Operò per le classi disagiate, sia nella professione in con-

libri riCEvuti
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dotta, sia come membro del Partito Socialista Italiano ed 
infine come dirigente del Partito Comunista Italiano. Ma-
ria Lombardi seppe imporsi per la sua tensione ideologica 
e le sue capacità organizzative, arrivando però spesso a 
scontrarsi con le correnti più tradizionali e conservatrici 
dell’area politica di appartenenza fino ad essere espulsa 
dal partito comunista e rivestire nel dopoguerra un ruolo 
politico minore nelle file del partito socialista. Durante il 
ventennio fascista la Lombardi si ritirò dalla vita politica 
diretta per operare come medico; caduto però il regime 
tornò all’impegno politico. Questo volume dispiega il si-
gnificato di un impegno di vita, proponendo il complesso 
ritratto di una donna “moderna”, affascinante per entu-
siasmo e caparbietà. 

M.A.

romAno ForLeo, L’uomo che curava le donne,
OGE Ed., Milano 2009

In una piovosa notte d’autunno, verso la fine del I se-
colo d.C., per le strade di Efeso, la capitale della provin-
cia d’Asia affacciata sul Mare Egeo, si aggira un singolare 
terzetto. Lo compongono un centurione romano a caval-
lo, un’ostetrica e un ragazzino di otto anni, che si è im-
provvisato accompagnatore della madre. Sta per nascere 
il figlio di quel rude soldato, ma il parto si è complicato. 
Gestante e nascituro corrono un pericolo mortale. Fortu-
natamente, grazie all’abilità della levatrice, tutto si risolve 
per il meglio. Con un solo riflesso in apparenza negativo: 
il ragazzino, che si chiama Sorano, rimane turbato da 
quell’esperienza. E, nonostante le insistenze dei familiari, 
concordi nel predirgli una futura carriera di medico, nega 
di poter mai diventare un emulo di Ippocrate. Con questa 
scena si apre il nuovo romanzo del ginecologo Romano 
Forleo, dopo l’esordio in narrativa con L’altro amore 
(Baldini Castoldi Dalai, 2004). La fantasia, innervata da 
una solida cultura umanistico-scientifica, è la risorsa alla 
quale fa appello il narratore per sopperire alla quasi totale 
mancanza di dati biografici concernenti il suo personag-
gio. Una ironia si sprigiona dal contrasto fra l’immaginata 
riluttanza di Sorano a intraprendere gli studi di medicina 
e il destino che lo attende al varco della giovinezza e che 
nell’età matura farà di lui il più autorevole ginecologo 
dell’antichità, attivo con successo nella Roma imperiale, 
come attestano non solo le fonti storiche ma anche un 
suo trattato, dal titolo Le malattie delle donne, scompar-
so nel Medioevo e riscoperto in una biblioteca parigina 
solo nel XIX secolo. Sotto il profilo strutturale, il roman-
zo di Forleo presenta una tessitura al tempo stesso lineare 
e complessa. La corda narrativa, infatti, da un lato segue 
la parabola della vita di Sorano con una progressione dia-
cronica senza soluzione di continuità, dall’altro affida la 
propria robustezza alla convergenza di almeno cinque co-
dici espressivi. Anzitutto, il classico statuto del romanzo 
storico di ambientazione greco-romana è qui rinforzato da 
un secondo modulo canonico, quello del Bildungsroman, 
del “romanzo di formazione”, evidente nella sezione ini-
ziale, che accompagna Sorano da Efeso ad Alessandria 

d’Egitto lungo il percorso dell’apprendimento teorico e 
dell’apprendistato pratico. Né mancano episodi di tensio-
ne così vibrante, così striata di suspense, da rinviare per 
analogia di atmosfere a quello che un tempo si definiva, 
all’italiana, romanzo d’avventure e che oggi è universal-
mente designato, all’americana, come thriller. Verso una 
temperie mista di narrativa e saggistica sembrano poi in-
dirizzarsi certi excursus dedicati, in forma a volte descrit-
tiva, a volte dialogica, alle vicende politiche dell’Impero 
governato da Traiano e successivamente da Adriano. Spic-
ca in quest’ambito, entro la suggestiva cornice di una vita 
quotidiana ricostruita grazie al supporto dell’archeologia 
e della letteratura latina, il drammatico incontro-scontro 
fra la tradizione religiosa dell’Olimpo pagano, l’irriducibi-
le austerità dell’ebraismo e la sconvolgente rivoluzione 
spirituale del cristianesimo. Un quinto, fondamentale re-
gistro tematico è infine quello dei rapporti con le donne 
di volta in volta incontrate da Sorano nel corso della sua 
avventura esistenziale. Le donne amate (in prima fila la 
sensuale Giulia, desiderata ma non posseduta, e Prisca, 
stupenda compagna di vita familiare), le donne educate al 
ruolo di ostetriche e, in particolare, quelle curate, strap-
pate alla morte o assistite nel momento sempre critico del 
parto. Persone anch’esse, tutte, in varia misura amate da 
Sorano, dal momento che per lui (e per Forleo) non è 
possibile curare le donne senza amarle. Ecco perché 
L’uomo che curava le donne può essere a buon diritto 
considerato anche – se non soprattutto – un romanzo 
d’amore. Di eros e insieme di agape, come ha scritto in 
un’appassionata recensione la storica prof. Paola Binetti, 
«Sorano deve tutto alle sue donne e questo romanzo è di 
fatto un omaggio a quella profonda fecondità della fem-
minilità che va oltre la stessa maternità». 

Marco Beck

GiovAnni BAttiStA cAvAZZuti, Riccardo Simonini
pediatra e storico. La nascita della pediatria nella 
società modenese 1865-1942, Edizioni Artestampa, 
Modena 2011, pp. 208

Giovanni Battista Cavazzuti, professore ordinario di 
Pediatria nell’Università di Modena, è nipote di Riccardo 
Simonini e ne ricostruisce il profilo biografico e scientifi-
co anche attraverso le memorie e le carte d’archivio di fa-
miglia. Simonini fu il fondatore della pediatria modenese 
e tra i pionieri della disciplina nelle Università italiane tra 
la fine dell’Ottocento e la prima metà del Novecento. 
Laureato a Modena nel 1891, frequentò la clinica pedia-
trica a Padova per conseguire la Libera Docenza nella di-
sciplina (1906) e tornare poi a Modena per organizzarvi 
la pediatria ed insegnarla nella Facoltà Medica. Una parte 
dei suoi interessi di ricerca lo vide impegnato anche in 
studi e pubblicazioni di Storia della Medicina. Il volume, 
attraverso le vicende di una carriera scientifica ed assi-
stenziale molto operosa, offre un quadro assai documen-
tato sulla vita culturale e sociale della città del tempo. 
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Mario Camis. Uomo di scienza e di fede. 
Atti del convegno Verona-Caprino Veronese  
27-28 aprile 2011, a cura di Vasco Senatore Gondola  
e Giuseppe Ferrari, Edizioni Stimmgraf, Verona 2012,  
pp. 102

Il volume raccoglie le relazioni presentate al convegno 
da V.S. Gondola, G. Ferrari, P. Moruzzi, P.A. Piagno, G. 
Berlucchi e L. Bonuzzi, per illustrare i diversi aspetti di 
questa figura di scienziato. Mario Camis, nato a Venezia 
nel 1878, si laureò a Roma nel 1902 e iniziò la sua carrie-
ra universitaria di fisiologo a Pisa. Dopo un soggiorno di 
studi in Inghilterra, tornò a Pisa e si affermò come uno 
degli iniziatori della scuola neurofisiologica italiana. Col-
pito dalle leggi razziali, nel 1938 dovette lasciare l’Univer-
sità. In quegli anni si era fatto religioso, terziario domeni-
cano, inviato nelle Filippine dove diresse l’istituto di 
fisiologia di Manila. Tornato in Italia, tribolò nelle vicen-
de politiche e belliche di quegli anni e morì nel 1946 nel 
convento di Bologna.

LoriS PremudA, Sanità e personaggi nell’Istria
veneto-asburgica, Ars libera, Trieste 2011, pp. 152,
con figure e indice dei nomi

Loris Premuda ha ripreso in questo volumetto un filo-
ne di ricerca che gli è sempre stato, caro come testimonia-
no tanti scritti ed in particolare la monografia del 1975 
(Cento anni di chirurgia a Trieste 1840-1940). Il saggio 
non è diviso in capitoli, ma si possono facilmente indivi-
duare i vari motivi intorno a cui si articola la trattazione 
che presenta figure più o meno note della tradizione me-
dica istriana. I capitoli centrali – se di capitoli si vuol par-
lare – ineriscono al complesso legame che la medicina 
istriana è andata elaborando con l’Università di Padova e 
con quella di Vienna. Fra i maestri istriani presenti a Pa-
dova domina la figura di Santorio Santorio che, maturato 
nell’ambiente galileiano dell’università dei Veneti, portò 
un contributo metodologicamente fondamentale allo stu-
dio del metabolismo. In età contemporanea emergono, 
invece, figure a formazione viennese: Lodovico Brunetti, 
allievo di Karl von Rokitansky, che fu il primo professore 
di anatomia patologica in Padova ed Arturo Menzel, già 
assistente del grande Theodor Billroth. Nelle ultime pagi-
ne la storia vera e propria si intreccia con ricordi perso-
nali e con il rimando a figure ancora attive intorno alla 
metà del Novecento, come Adriano Sturli e Carlo e Giu-
seppe Ravasini.

L.B.
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AlessAndrA giordAno

Questo contributo si sofferma sull’analisi degli argomenti 
odontologici nelle opere di due medici lucani tra il ‘400 e 
il ‘500. L’obiettivo dell’articolo è quello di mettere in ri-
salto la dottrina e la professione medica del tempo.

This article deals with the analysis of the odontological 
subject of the works of two physicians during the 15Th 
and 16th centuries. The aim of this article is to highlight 
the doctrine and the medical profession of their century.

Key words: Odontoiatria, Medicina del Rinascimento

ivAnA pederzAni

Luigi Grossi (1798-1834) fu un medico ma soprattutto fu 
un uomo attivo nella politica del suo tempo, compromes-
so nel movimento patriottico. Qui si delinea la figura di 
Grossi attraverso l’analisi della sua attività politica.

Luigi Grossi (1798-1834) was a physician and politi-
cian. He was accused by the authorities to pursue the 
Mazzinian ideas. Grossi is analyzed here for his politi-
cal stories and not for his medical activity. 

Key words: Risorgimento, Varese

giuseppe ArmocidA

Qui si vuole rimediare ad una dimenticanza  del Diziona-
rio Biografico degli Italiani, che non ha inteso ricordare 
la figura di Domenico Meli (1784-1865), medico certa-
mente di primo piano nelle discussioni scientifiche del 
suo tempo e autore di un notevole numero di saggi in 
gran parte concernenti problematiche medico legali.

Domenico Meli (1784-1865) was an important physi-
cian of scientific discussions of his time and he was an 
author of a lot of articles of forensic medicine.

Key words: Medicina legale, Ginecologia, Psichiatria

melAniA borgo

Giacomo Castelnuovo (1819-1886), medico originario di 
Livorno, diede un contributo importante per la Geografia 
Medica, disciplina che ebbe la sua maggiore affermazione 

riassunti – summary

nel secolo XIX. La sua opera, Osservazioni medico-fisi-
che sul clima e sugli abitanti di Tunisi e d’altre parti 
d’Africa, descrive la società tunisina sotto il profilo igie-
nico-sanitario ma evidenziandone anche gli aspetti cultu-
rali, sociali e antropologici.

Giacomo Castelnuovo (1819-1886), physician of Livor-
no, gave an important contribution for the Medical Ge-
ography. His work, Osservazioni medico-fisiche sul clima 
e sugli abitanti di Tunisi e d’altre parti d’Africa, describes 
the society of Tunisy under the hygienic-sanitary profile 
but also underlines the cultural, social and anthropo-
logical aspect of it.

Key words: Geografia medica, Tunisia

luciAno bonuzzi

Si illustra brevemente l’attività scientifica di Loris Premu-
da che, maestro di Storia della Medicina nell’Università 
di Padova, in modo particolare si è occupato di metodo-
logia, del contributo padovano alla nascita della medicina 
moderna e dell’influenza che la scuola viennese ha eserci-
tato sulla medicina italiana.

The author briefly outlines the historical-medical activ-
ities of Loris Premuda that, in particular, dealt with the 
methodology, the contribution of the Paduan school to 
the birth of modern medicine and the influence of the 
Viennese school on Italian medicine.

Key words: Università, Didattica storico medica, Padova

frAncescA vAnnozzi

Qui si propone un’analisi sui documenti che riguardano 
la politica di gestione del manicomio San Niccolò di Sie-
na da parte di Carlo Livi, ai tempi direttore. Durante il 
suo incarico che durò 15 anni, ovvero dal 1858 al 1873, si 
approvò una delle più importanti innovazioni ospedalie-
re, ovvero l’affidamento alla direzione dell’ente ad un so-
lo medico competente in materia.

Aim of this study is an analysis of the documents that 
concern the management politics of the insane asylum 
St. Niccolò in Siena by Carlo Livi, the manager. During 
his charge that lasted 15 years, (1858-1873), some most 
important hospital innovations were approved: the di-
rection of the corporate by only one competent medical.

Key words: Psichiatria, Siena
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mArTA licATA

Abele De Blasio (1858-1945) fu medico, archeologo e an-
tropologo. La sua attività scientifica  fu soprattutto carat-
terizzata da studi antropometrici finalizzati ad individua-
re le diversità morfologiche delle popolazioni antiche e 
moderne. Seguace delle teorie lombrosiane, De Blasio 
collaborò anche con le autorità di polizia nella creazione 
di un data base per schedare i delinquenti in base alla 
morfologia del volto.

Abele De Blasio (1858-1945) was a physician, archaeol-
ogist and anthropologist. His scientific activity was 
characterized by anthropometrics studies to explain the 
morphological differences of the ancient and modern 
populations. Being follower of Lombroso, De Blasio al-
so collaborated with authorities for the creation of a da-
ta base to file criminals by the morphology of the face. 

Key words: Antropologia, Criminologia

euro ponTe

Glauco Bassi (1914-1987), medico specializzato in Flebo-
logia, fu autore di un centinaio di pubblicazioni scientifi-
che. Dopo qualche anno come assistente universitario, si 
diede alla attività clinica, segnalandosi anche come pio-
niere nell’utilizzo di strumenti cinematografici di anima-
zione, cosa molto rara ai tempi.

Glauco Bassi (1914-1978), physician specialized in 
Phlebology, was author of about hundred publications 
that concern his profession. After some years as univer-
sity assistant he began his clinical career. One of the 
most important aspect of Bassi is the production of a 
film of animation: very rare thing in that time.

Key words: Flebologia, Trieste

giAcomo delvecchio

Ludwik Fleck (1896-1961), originario di Lepoli (Ucrai-
na), fu medico, batteriologo, ricercatore, ma anche filoso-
fo e storico della medicina. Qui si richiama l’importanza 
dei suoi contributi, soprattutto nel settore della filosofia 
della scienza. Fleck nel 1942 fu deportato a Auschwitz 
con la famiglia e dal 1943 fu internato nel campo di con-
centramento di Buchenwald, obbligato a lavorare presso 
l’ospedale del campo.

Ludwik Fleck (1896-1961) born in Lepoli (Ukraine), 
was physician, bacteriologist, researcher, philosopher 
and historian of the medicine. Recently, the importance 
of his scientific contributions was discovered, especial-

ly in the sector of the philosophy of the science. In 1942 
Fleck was deported to Auschwitz with his family and in 
1943 he was brought in the concentration camp of 
Buchenwald, here he was called to work near the hos-
pital of the field, continuing, besides, the research on 
the typhus.

Key words: Filosofia della Scienza, Microbiologia

lAurA dellA chiesA

Questo testo propone una sintesi dell’evoluzione dei ten-
tativi di inserimento della scienza medica nell’investiga-
zione giudiziaria. Siamo alla fine dell’Ottocento e i medi-
ci Salvatore Ottolenghi, Giuseppe Falco e Leone Lattes 
elaborarono teorie volte a colmare la necessità di metodi 
scientifici di indagine basate sul  ragionamento logico-de-
duttivo.

This text proposes a synthesis of the evolution of the in-
sertion attempts of the science in the judicial investiga-
tion. We are at the end of the 19Th century and physi-
cians Salvatore Ottolenghi, Giuseppe Falco and Leone 
Lattes elaborated theories directed to satisfy the neces-
sity of investigation methods based on logical-deduc-
tive reasoning.

Key words: Medicina legale, Polizia scientifica

gAeTAnA silviA rigo

Attraverso lo studio della figura di Domenico Toscani si 
analizza il pensiero sull’attività medica ad un livello me-
todologico ed operativo, mettendo in risalto l’aspetto 
umano della professione, oltre alle qualità scientifiche 
professionali.

Through the study of Domenico Toscali the thought on 
the medical activity is analyzed on a methodological 
and operational level. Of the professional figure of the 
physician the role of the man is also underlined to-
wards the people. Besides the scientific qualities the 
physician must have social quality.

Key words: Scienze umane
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